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Dem Andenken  

der für den Flug  

gestorbenen Segelflieger,  

insbesondere  

Wolf Hirth und Günther Groenhoff,  

in herzlicher Verbundenheit  

gewidmet. 
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ZUM GELEIT 
 
 
 

In den Jahren 1927—1930 nahm der deutsche Segelflug einen ungeahnten 
Aufschwung. Man hatte die weiten fliegerischen Möglichkeiten des Gewitterfluges 
und der Thermik entdeckt. Damit löste man sich immer mehr vom Hang-Segelflug 
und ging auf die freie Strecke. In einer kleinen Spitzengruppe trafen sich Flieger, 
deren Namen in der Geschichte des Segelfluges mit leuchtenden Lettern eingetragen 
werden müssen. Zu dieser Spitzengruppe gehörten Wolf Hirth, Günther Groenhoff, 
Johannes Nehring, Max Kegel, und zu ihnen gehörte auch Robert Kronfeld. Dieser 
Segelflieger, dessen Leben das vorliegende Buch schildert, war der Träger mancher 
Weltrekordleistungen in der damaligen Entwicklung. Robert Kronfeld war nicht nur 
Segelflieger, sondern auch Techniker, Konstrukteur und Einflieger. Seine 
Universalität als Flieger und Ingenieur, als Forscher und Konstrukteur, seine 
Leistungen und seine Erfolge machen ihn auch heute noch zu einem Vorbild für 
unsere flugbegeisterte Jugend. Möge sie aus dem vorliegenden Buch erkennen, daß 
Flieger sein mehr bedeutet als die Beschäftigung mit dem Fliegen. Segelfliegen ist 
letzten Endes eine Sache des Herzens und der Lebensfreude. So wünsche ich 
diesem Buch auf dem Wege zu unserer Jugend vollen Erfolg. 
 
 
 

 
 
 
 
 

(Vorsitzender der Deutschen Segelflugkommission) 
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VORWORT 
 
 
 

Auch Bücher haben ihr Schicksal 
 
 
Man schrieb das Jahr 1932. Es war eine turbulente Zeit, in der die braunen Bataillone 
die Straße beherrschten. Eine unheimliche Saat begann aufzugehen. Die erste 
Auflage des Buches „Ein Segelflieger - Robert Kronfeld" war gerade erschienen. Sie 
fand überall begeisterte Zustimmung. So schrieb der damalige Vorsitzende des 
Deutschen Luftsportverbandes: „Ihre Schilderung des Lebens und Wirkens von 
Kronfeld ist ganz besonders anschaulich und wird infolgedessen nicht verfehlen, auf 
die deutsche Jugend eine besonders starke Wirkung auszuüben. Ganz besonders 
freute mich auch die Fülle der hübschen und mir größtenteils unbekannten Bilder, die 
Sie haben aufnehmen können." Der bekannte Segelflieger und Konstrukteur Erich 
Bachem: „Sie haben mir mit der Übersendung Ihres Büchleins eine große Freude 
bereitet. Ich war für Stunden wieder auf der Wasserkuppe und unter den Wolken. 
Wer Ihr Buch liest, muß Segelfliegen lernen." 
Im Flugsport faßt Oskar Ursinus seine Eindrücke wie folgt zusammen: „Haanen hat 
es wirklich verstanden, als scharfer Beobachter mit Begeisterung für die 
Segelfliegerei mit dem ihm eigenen dichterischen Empfinden das Segelfliegerleben 
plastisch zu schildern. In treffender Sprache hat er das vorwärtstreibende Element, 
den Geist der Rhön, in meisterhafter Weise gekennzeichnet, und dieser Geist war es, 
welcher der Bewegung einen Schwung verlieh, um den uns das Ausland beneidet. 
Und jetzt eine kleine Ermahnung: Wo der Schwung fehlt, wo kleinliche Vereins- und 
Gruppenstreitigkeiten oft die Arbeit verleiden, sollte man das vorliegende Buch lesen. 
Man erkennt dann, daß der Idealismus eben 
zum Fliegen gehört und Undankbarkeit, wie man oft sagen muß, in Kauf genommen 
werden muß." Die BZ am Mittag, ein Berliner Boulevardblatt, meinte: „Ein 
Segelfliegerleben? Weit mehr. Ein Hymnus in Wort und Bild auf den fliegenden 
Menschen und den herrlichen Windvogel, der ihm die Erdenschwere nimmt. Man 
vertieft sich mit höchstem Genuß in das Werk. Wer wissen will, was es überhaupt mit 
dem Segelflug, der schon weiteste Kreise der Jugend in seinen Bann gezogen, auf 
sich hat, lese dieses Buch über Robert Kronfeld, einen der bedeutendsten deutschen 
Segelflieger." 
Kronfeld selbst schildert seinen Alltag und die Aufnahme des Buches wie folgt: „Das 
andere Volk hier schläft, liest Zeitung, spielt Ping-Pong oder betätigt sich sonstwie in 
diesem Stil, und ich schreibe Briefe. Ich bin wieder einmal in Braunschweig. Meine 
alte, liebe DVS läßt mich nicht ganz los. Ich muß hier wieder, wie es so schön im 
Vertrag heißt, ,die Beratung und Einführung in den Segelflugunterricht' übernehmen. 
Im übrigen muß ich meinen B-2-Schein erhalten, und da der heute abläuft, bin ich 
gestern hier eingetrudelt und habe indessen meine 20 Scheinerhaltungsflüge auf 
Junkers F-13 heruntergekurbelt. Komisches Ding, so ein großer Äppelkahn aus 
Blech, an dem sich vorne immer was dreht. Aber die Beschäftigung mit diesen 
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Dingern wird hier mit tiefem sittlichem Ernst durchgeführt, daß man nicht einmal mehr 
zur Kenntnis nimmt, wie so'n Blechesel klappert, wenn man ihn mehr oder weniger 
sanft auf den Boden setzt. Alles zusammen ist das Unternehmen ganz lustig, und ich 
gebe mich gern dem dornröschenähnlichen Zustand hin, dem hier jeder verfällt, der 
durch die Atmosphäre sanfter Prinzenerziehung hervorgerufen wird, die hier herrscht. 
Um ernst zu sein: Die Knaben hier wissen nicht, wie gut sie es haben, und ich 
fürchte, daß es einigen von ihnen verdammt bitter ankommen wird, wenn sie sich nur 
einmal derartig ihrer Haut wehren müssen, wie ich es dauernd tue, um mich und die 
Meinen über Wasser zu halten. Ich konnte meine Tätigkeit in Weimar natürlich nicht 
aufgeben, zumal dort ein liebes kleines ,Austriachen' im Entstehen ist. Dieses 
Lieblingskind von Dr. Kupper wird 20 m Spannweite haben und sonst leichter, kleiner 
und zierlicher werden, als es die ,Wien' war. Also bestimmt etwas für die weiten 
Herzen der Familie Haanen. Die KR-1 wird derzeit fein und von mir neu 
durchkonstruiert, da auf einmal sowohl die Luftpolizei Hannover wie die in Wien sich 
dieses Schifflein bauen wollen und sich von mir die Zeichnungen dafür fordern. Die 
Ihnen angekündigte Sensation im November ist danebengegangen, und ich bin um 
einige 100 Mark ärmer und einige Erfahrungen reicher, die sich allerdings mal 
irgendwann auswirken werden. Für die Neuauflage Ihres Buches müssen Sie schon 
allerdings Platz für einen Artikel lassen. Augenblicklich sind die Beinings auf mich 
böse, weil ich so lange nichts von mir hören lasse, und daher schreibe ich den 
Haanens, denn der kluge Mann baut vor, und es bedeutet eine kolossale Stärkung 
meines Selbstbewußtseins, wenn ich weiß, daß wenigstens zwei augenblicklich nicht 
böse auf mich sind. 
Vor einer Stunde bestellte mich Papa Keller, genannt der ,Alte', in seiner furchtbar 
netten, leicht polternden Art zu sich hinauf, händigte mir den Vertrag aus und sprach 
über unzählige Dinge, nur nicht über ein Buch über einen Segelflieger, das auf 
seinem Schreibtisch lag. Ich war ehrlich begeistert über die Aufmachung und vor 
allen Dingen darüber, daß ,Ein Segelflieger' groß und ,Robert Kronfeld' ge-
schmackvoll klein geschrieben waren. Dem guten Onkel Alfred (Alfred Keller) scheint 
die Sache ganz gut gefallen zu haben, aber er sagte natürlich kein Wort zu mir und 
hatte mir auch nur das Buch vor die Nase gelegt, daß ich es unbedingt sehen mußte. 
Da ich es in fertiger Form noch nie gesehen hatte, bat ich zum Schluß, doch einen 
Blick hineinwerfen zu dürfen, und muß sagen, der Gesamteindruck ist wirklich 
vorzüglich. Der Alte brummte noch so was von ,sehr guter Verlag', und dann war ich 
wieder draußen und der Fall schien erledigt. 
Also meinen herzlichsten Glückwunsch zu dem Büchlein, und ich hoffe, daß es recht 
viel Erfolg haben wird. Wenn Sie Adressen brauchen von Leuten, denen Sie das 
Buch schicken wollen zwecks Urteilen darüber, so teilen Sie mir das bitte mit. 
Morgen fliege ich, so Gott und der Nebel das will, nach Weimar. Alles, was dort 
schiefgegangen ist, wieder einzurenken, steckengebliebene Konstrukteure auf 
Touren zu bringen und weinende Helfer zu trösten. Am Montag bin ich wieder mehr 
oder weniger ausgeschlafen im Dienst und werde mich u.a. blindfliegenderweise 
betätigen. Am meisten motorfliegen habe ich in letzter Zeit auf meiner kleinen 
Messerschmitt gelernt. Da mir die Wetterfrösche meistens sagen, das Wetter sei 
schlecht, so habe ich sie lieber gar nicht gefragt und bin einfach losgeflogen. So flog 
ich einmal ahnungslos in Weimar los, wo in ganz Deutschland der Nebel lag, nur in 
Weimar war ein Loch, das sich 5 Minuten nach meinem Start auch zuzog. Ich wollte 
nach Grunau zu Wolf Hirth und flog erst eine Stunde über dem Nebel und dann 11/2 
Stunden nach dem berühmten Prinzip der Fliegerei: linkes Rad der Maschine auf der 
rechten Schiene der Eisenbahn weiter. Zum Schluß strandete ich auf einer 
Waldlichtung. Da es außerdem noch finster wurde und die Kamine in der Nähe von 
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Görlitz ungefähr doppelt so hoch waren, als man bei dem Nebel sehen konnte, wollte 
ich sie nicht umlegen. Und da sich außerdem die Nebeldecke plötzlich noch mehr 
senkte, landete ich not. Das war ganz lustig. Und ein andermal auch eine 
Nachtlandung, die ich machte, mit folgendem Nachtstart in der gleichen Weise, 
nachdem ich den Zielflughafen angerufen hatte, sie wollten mal ein bißchen Licht 
machen. Gerade, als ich zur Landung anschwebte, gab's natürlich Kurzschluß, und 
es war doch alles wieder pechrabenfinster. Solche und ähnliche Scherze ereignen 
sich nun dauernd von Zeit zu Zeit. Weihnachten gibt's in Wien Segelflugausstellung 
und dann pendle ich wieder zwischen Braunschweig und Weimar, damit ich nur ja 
nicht zu wenig zu tun habe." 
 

* 
 
 
Da traf wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Nachricht ein, daß Robert Kronfelds 
Tage in Deutschland gezählt seien, denn er war Jude. Sein Vater schrieb in einem 
Brief an den Verfasser: „Die Frage: Rasse und Konfession, von der so lange nicht 
gesprochen wurde, ist jetzt leider ans Tageslicht gezerrt worden und muß 
beantwortet werden. Durchaus im 
Einverständnis mit Bob. Seine Eltern waren Juden, er selbst kam als Jude zur Welt. 
Das ist die Wahrheit, und daß dafür sein Wirken in und für Deutschland, wo er 
jahrelang so schön und erfolgreich gearbeitet hat, derzeit fraglich, wenn nicht gar 
unmöglich gemacht wird, empfindet er recht schmerzlich." 
Kronfeld selbst war sich im klaren über das, was ihm bevorstand, und ging nach 
Österreich zurück. Zum Rhönwettbewerb 1933 wollte Wolf Hirth ihm in einmaliger 
Kameradschaft seine eigene Maschine zur Teilnahme zur Verfügung stellen. 
Kronfeld lehnte ab, er wollte seine guten Freunde nicht belasten. Er fand bald darauf 
in England eine ihn fliegerisch und konstruktiv befriedigende Arbeitsstätte. Er blieb 
innerlich allen guten Deutschen verbunden und bedauerte sein Fernbleiben wohl 
selbst am meisten. Jetzt, nach dreißig Jahren, erscheint das Buch „Ein Segelflieger 
— Robert Kronfeld" gewissermaßen als Wiedergutmachung für das begangene 
Unrecht, in einer neuen Auflage, die, umgearbeitet, wesentliche Fakten aus dem 
Leben des Segelfliegers enthält. Das Buch ist in erster Linie der heranwachsenden 
Jugend gewidmet, damit sie daraus erkennen soll, daß echter Pioniergeist und echte 
Flugbegeisterung zu Höchstleistungen führen. 
 
 

Der Verfasser 
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Ein Geschenk des Frühlings 
 
Der Sturm brauste durch die Straßen Wiens, er sammelte auf den Plätzen vor dem 
Schloß, auf dem Graben und den breiten Straßen alle Kraft und fegte neugestärkt 
durch die engen Gassen, fing sich in den Hausecken, und die brennende Lampe vor 
dem alten Heiligenbild am Stephansdom geriet ordentlich ins Schwanken. Der Sturm 
heulte und sang, brüllte und fauchte, als sei eine Horde hungriger Tiere hinter ihm 
her. Die Herren hielten sich ihre Hüte fest, und die Frau Hofrat erzählte noch lange 
mit nicht geringem Entsetzen, wie ihr der Wind indiskret den Rock und manches an-
dere, das sich darunter verbarg, über den Kopf stülpte. In einem Cafehaus saßen 
einige pensionierte Beamte, schauten von ihren Zeitungen auf, meinten, seit 
achtundvierzig Jahren sei nicht mehr ein solcher Sturm dagewesen wie heuer, und 
da sie jeden Tag seit achtundvierzig Jahren das Wetter aufschrieben, mußte es wohl 
stimmen. Als nun noch ein Dachziegel vom nächsten Dach heruntersauste, da gab's 
keinen Zweifel mehr, daß es ein ganz außergewöhnlicher Sturm war. In einer 
Dachkammer legte eine alte Zigeunerin die Karten und stellte fest, daß das Kind, das 
um diese Stunde geboren würde, einmal im Sturm eine ungeheure Rolle spielen 
würde. 
Schade — und es hätte so gut gepaßt — als Robert Kronfeld auf die Welt kam, sah 
sie und seine Vaterstadt Wien ganz anders aus. Frühling war's, so ein richtiger, 
echter, singender, lachender, frohgemuter Schubertfrühling, und in das 
Geburtszimmer heulte nicht der Sturm, sondern es leuchteten Mühende Obstbäume, 
selbst Sinnbilder beginnenden Lebens, selbst Kinder werdender Reife. Und das 
Geburtszimmer mit seinen großen, weiten Fensterscheiben war ganz erfüllt von dem 
heiteren Glanz des Frühlings.  
Unwillkürlich denkt man an eine andere werdende Mutter, die durch einen 
frühlingsfrohen, von Blüten übersäten Garten schreitet, sie lehnt sich an einen 
Obstbaum, öffnet weit den Mund und trinkt die Sonnenstrahlen. Immer wieder 
schreitet diese glückliche Frau durch den leuchtenden, fruchtbereiten Garten und 
trinkt die Sonne. Und mit jedem Strahl steigt in ihr der Wunsch auf: Mögest du ein 
Sonnenkind werden. Von fern her singt über dem schimmernden Weiß des 
Blütenmeeres eine Geige die Melodie eines Wiegenliedes. 
Die junge Frau hatte einen Traum. Es war ihr, als tanze sie über Wolken dem 
Himmel zu. Unter ihr lag das Haus und der Garten. Die Wipfel der höchsten Bäume 
wurden kleiner, die Erde versank. Sie tanzte von Wolke zu Wolke, sie flog von Stern 
zu Stern. Kaum mehr zu erkennen war die kleine Stadt, der stumpfe Turm der Kirche, 
die Sümpfe, die blauen Seen, die tiefgrünen Wiesen. Da überkam sie ein nie ge-
kanntes Glücksgefühl. Sie spürte keine Anstrengung, keine Mühe, es war ein 
Geschenk, eine Gottesgabe, dieses Fliegen, dieses Schreiten in die Unendlichkeit 
des Alls, dieses Wandern in einem nie geschauten Lande voller Schönheit. So sah 
sie das Leben ihres werdenden Sohnes sich in Sonne, Licht, Schönheit und Glück 
vollenden. Es war Karoline, Otto Lilienthals Mutter. Beide, Lilienthal und Kronfeld, 
waren echte Frühlingskinder, und beider Leben war frohes Spiel und ernster Kampf, 
war forschend und arbeitend, experimentierend und bastelnd. Alles nur dem einen 
Ziele zustrebend, von der Erde loszukommen und zu fliegen. 
Der erste Start des jungen Kronfeld ging nicht ganz programmäßig vor sich. 
Zunächst hatte er einen unbändigen Drang, ins Leben einzutreten, eigentlich war 
seine Landung erst vier Wochen später vorgesehen — aber alles war glücklich, als 
das strampelnde Kind in seiner Wiege lag. Der Kalender zeigte den 5. Mai 1904. 
Während der Vater unentwegt sein Rädchen rollen ließ, bohrte und füllte, falsche 
Zähne an Stelle der verstorbenen echten setzte und gutsituierten Bürgern das Leben 
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vergoldete, hatte die Mutter ihre liebe Not mit Robert, der gar nicht essen wollte und 
alle Kinderkrankheiten durchmachte und immer so schlecht aussah. Er lachte nicht 
so viel wie die anderen Kinder, er war ernst, „grantig" wie der Wiener sagt. Sicher, er 
war ein Frühlingsgeschenk, aber es fehlte die Fülle, die Farbe, der Rausch des 
Blütentraumes. Da kam im fünfzehnten Lebensjahr ein Einschnitt, der Junge wurde 
nach Holland geschickt, nach Utrecht, in die kinderreiche Familie des Hauptmanns 
Thierreus. Holland ist das Land, das von Milch und Butter fließt — und welche Milch 
fließt hier, welche Butter staut sich goldgelb in großen Fässern! Da ging Robert 
Kronfeld auf, da wurde er in vier Monaten stark und kräftig, da wurde seine große 
Liebe zur köstlichen Milch geboren, die er sein Leben lang der besten Flasche Wein 
vorzog. 
War er vor seiner Hollandkur ein schwacher Schüler, der sich mit Mühe und Not 
durch die unteren Klassen des Gymnasiums durchschlängelte, so rückte er jetzt auf. 
Für Sprachen eignete sich seine Veranlagung weniger als für technische Fächer; so 
ging er durch die Höhere Schule und bestand sein Maturum mit Auszeichnung. 
Über seine Art berichtet besser als irgendein anderer sein Vater: Basteleien, 
Aquarium mit Wasser- und Luftzuleitung, Fototechnik, Radio verschlangen sein 
Taschengeld und manchmal noch einiges mehr. Still, versonnen, grüblerisch, 
Vorliebe für philosophische Themen und soziale Probleme, Abscheu vor der Politik. 
Sein Leitsatz war immer: „Der Mensch ist gut!" Vorliebe für ernste Lektüre, 
Reisebeschreibungen, Angst vor seßhafter, bürgerlicher Stellung, will sich alles 
selbst schaffen, erringen. Tiefes, weiches, mitfühlendes Gemüt — dabei Scheu, es 
zu zeigen, daher betont rauhe Schale, in der Schule bei Lehrern und Kameraden 
beliebt, durchaus anständig, stets bereit, anderen zu helfen, fremde Schuld auf sich 
zu nehmen. So ging das Leben des jungen Kronfeld dahin, ein Leben wie tausend 
andere, ein Leben, erfüllt von der Sonne eines kulturreichen Elternhauses. Und doch 
beginnt schon hier die Liebe zum Segelflug, eine große Liebe, eine unbekannte, blind 
tastende Liebe. Seine Freude am Basteln, an den Naturwissenschaften, an der 
Physik und Mathematik ist wertvolle Unterlage für die wissenschaftliche 
Durchdringung späterer Lebensaufgaben — in stillen Stunden aber nimmt er die 
Geige, spielt — spielt — Beethoven, Mozart, Schubert — spielt, wie der Wiener spielt 
— innig, mit dem Herzen — und in dieser Musik, in dem Gefühl für die Schönheit, die 
Notwendigkeit, für das Anfeuernde des Rhythmus liegt das Talent des künftigen 
Segelfliegers. Fliegen ist Rhythmus, ist eine streng aufgezogene und sachlich 
unterlegte unendliche Melodie. Gute Musiker sind gute Flieger, stellte Fritz Stamer, 
der Fluglehrer der Rhön, schon lange vorher fest. Wenn aber des Jungen Geige 
sang und klang, wenn die Melodie durch das Haus zog — dann — ja, dann war es, 
als ob die Blütenzweige der Geburtsstunde in das große Gartenzimmer mit den 
weiten Fensterscheiben lachten — dann war dieser Junge  mit seiner Sehnsucht  
und  seinem  Herzen doch — ein Frühlingsgeschenk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 12

Schnee und Wasser 
 
Das war in den Märztagen des Jahres 1928, als die Nachricht von einem furchtbaren 
Unglück über die Erde eilte. Dreizehn Menschenleben waren vom Schneesturm 
erfaßt, von einer Lawine begraben worden. Droben am Sonnenblick war's, dreizehn 
Skiläufer stürzten in die Tiefe, und das weiße Grab schloß sich über ihnen. Da bringt 
die „Neue Freie Presse" einen aufschlußreichen Artikel über die Lehren des 
Lawinenunglücks auf dem Sonnenblick. Eingehend, sachlich, klar und überzeugend 
untersucht hier Robert Kronfeld die Gefahren einer Sonnenblickfahrt und kommt zu 
dem Ergebnis, daß eigenes Verschulden vorliege, daß es keine ernstere und 
strengere Schule zu allen Zeiten gegeben hat und geben wird als die Schule der 
Berge. 
Robert Kronfeld war begeisterter Skiläufer, er kostete den Sport, trank die 
Schönheiten, blieb bei aller Begeisterung aber Verstandesmensch, der suchte und 
fand, der beobachtete und Erklärungen wollte. Hier lernte er den großen Freund 
seines Lebens kennen, den Wind, den Föhn, den Sturm, hier — auf einsamen 
Berggipfeln, in weißen Tälern und dunklen Nächten, in den Gipfeln sanft sich 
wiegende Tannen — überall traf er seinen Freund und schloß den Pakt fürs Leben 
mit ihm. Er sah ihm zu, wie er die Wolken zusammenschob und wie er sie 
auseinandertrieb, wie er Fetzen an Grate hängte, wie er, müde vom tollen Spiel, 
langsam einschlief, wie er zart und leise über die glitzernden Zuckerfelder strich. 
Ebenso aber fesselte ihn das bißchen Holz, das er unter den Füßen trug, gründlich 
fesselte es ihn, und in vielen Fachaufsätzen finden wir seine Auffassung erläutert, 
angefangen beim Skiwachs, endend bei der stilvollen Technik des Laufens, alles 
bewegte ihn und fand seinen Niederschlag in der Tagespresse und in der 
Fachliteratur. Ist Skilauf etwas anderes als Triumph über die Materie, Triumph über 
die Erdenschwere, als glückseliges Gefühl, dahingetragen zu werden über glatte 
Flächen m unheimlicher Fahrt? Ist die Fahrt im Faltboot nicht etwas Ähnliches, trägt 
das Wasser nicht leicht und unmerklich das Boot auf seinen breiten, starken Händen, 
pfeilschnell schießt es den Strom hinab und schaut ohne Neid auf den Wanderer, der 
im Schweiße seines Angesichtes mühselig die staubige Straße entlangzieht ? Ist der 
Segelflug nicht größter und stärkster Triumph über die Materie und die 
Erdenschwere? Aber vorläufig dachte Kronfeld noch nicht an den Segelflug, wußte 
vielleicht kaum, daß es so etwas gab. Vorläufig meisterte er in einem Faltboot Seen 
und Flüsse, das Wilde, das Tosen und das geheimnisvolle Rauschen reizten ihn — 
nicht als gelegentlichen Sonntagspaddler, sondern als einen wahrhaften Pionier des 
Sports. 
Die Ferne lockt, die Abenteuerlust, das Einmalige, Erstmalige eines Erlebnisses. 
Bald sind die Flüsse der Heimat durchfahren, jetzt geht's in einer Siebenwochenfahrt 
durch die Schweiz zur Rhone, zum Meer, und wieder grüßt ihn sein Freund, der 
Sturm — der fängt sich in seinen Segeln, bläht sie auf und treibt das leichte Boot vor 
sich her. Im Golf von Giens war es: 
„Ich segelte in den Golf hinaus; noch war ich gegen Westen vom Land gedeckt. Doch 
als ich dann den Kurs gegen Porquerolles nahm, kamen Fischer aus der See 
heimgeflüchtet. Ein Boot fuhr knapp an mir vorbei. ,Mistral', rief mir der Mann zu, und 
Angst malte sich in seinen Augen. So will ich auch einmal den Mistral kennenlernen, 
dachte ich. Und ich lernte ihn kennen. Kaum hatte ich den Golf verlassen und das 
kleine Sturmsegel gesetzt, da sauste der Wind und peitschte das Meer. Ein 
Höllentanz begann. Der Mast bog sich unter einer Riesenkraft, hoch und immer 
höher bäumten sich die Wogen. Gischtkämme schlugen rollend über das Boot. Ganz 
unter Wasser war ich oft für Augenblicke, von Gischt und Salz geblendet. Hoch oben 
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tanzte das Boot, um gleich darauf in einen tiefen, brodelnden Schlund zu stürzen. 
Doch als die losgerissenen Wasserfetzen allzu heftig in die Segel schlugen, da hieß 
es reffen. Dann ging es, mit dem Paddel kämpfend, weiter. Der Sturm hatte mich so 
zu einer Insel getragen, die mir Rettung bot. Da war Brandung! Weiß, blendend weiß, 
steigt das Wasser, auf seiner brausenden Bahn gehemmt, als Gischt gegen den 
Himmel. Dann schwebt die weiße Wasserwolke frei in der Luft und stürzt darauf in 
tausend weißen Bächen über die schwarzen Klippen rieselnd nieder. Hier kämpfte 
ich den ganzen Tag. Und endlich hatte ich die Durchfahrt gewonnen. Drei Tage lebte 
ich auf der Insel mit den braven Leuten aus dem Leuchtturm. Den Mistral und den 
Wellengang im Rücken ging es weiter. Von Zeit zu Zeit kamen die Sturzwellenreihen, 
die sich von hinten über mein Boot ergossen. Doch ist man dann durch eines Tages 
Ringen an den Kampf gewöhnt, dann überkommt einen plötzlich im ärgsten 
Durcheinander der Wassermassen die wilde, heiße Freude an dem allen. Auch der 
Sturm hat seine eigenartige Schönheit." 
So wurde die Freundschaft zwischen dem Sturm und Robert Kronfeld fester und 
inniger. Wieder trieb ihn die Sehnsucht in ein fernes Land, diesmal war es Spanien 
— was noch keiner vor ihm unternommen hatte, er paddelte den Ebro herunter, 
siegreich kämpfte er gegen Stromschnellen, gegen Moskitos, gegen Durst, gegen 
Stromverbauungen aus maurischer Zeit, gegen die zahlreichen „presas", die 
Wehren, die jedes Dorf hat und die aus dem Ebrowanderer einen 
Übertragungsvirtuosen machen — und als einmal der spanische Regen einsetzte, da 
wußte er nicht, ob der Ebro über oder unter ihm war, da schwamm das Boot inmitten 
einer Tomatensuppe. 
So paddelte Kronfeld dem Meere zu, vorbei an alten Städten und grasenden Herden, 
an Naturmenschen und deutschen Ingenieuren, unter der Brücke von Saragossa 
schwamm sein Boot, es tanzte durch Stromschnellen, und wenn es einen Wasserfall 
hinunterrutschte, dann machte es eine tiefe Verbeugung und neigte sein Haupt — mit 
einer Grandezza und Eleganz — wie sonst nur die stolzen Spanier vor schönen 
Trauen zu tun pflegen. 
Herrlich stieg aus dem Meere die Sonne auf, und es legte sich ein breiter, 
goldglänzender Pfad von ihr zu dem Faltbootfahrer, leicht tanzten die Wellen und 
spielten mit den zitternden Sonnenstrahlen. Die Nacht war wie so oft durchsegelt — 
da zeigte sich im fernen zarten Dunst der Leuchtturm von Barcelona, das Ende der 
großen Fahrt. Feierlicher Empfang, Ansturm der Fotografen und Journalisten, 
Aufnahme in den Real Club Maritimo de Barcelona — glückhaftes Ende einer 
glücklichen Fahrt. 
Schnee und Wasser gaben Robert Kronfeld Naturverbundenheit, die Weite, die 
unendliche Weite des Himmels und der Erde, wildzerklüftete Schluchten, rauschende 
Wildbäche, weiße, weite Schneeflächen, blühende Obstbäume, fremde Menschen, 
singende Vögel, springende Fische, grunzende Schweine — so wurde der 
Naturmensch Kronfeld, der Naturfanatiker, der in den Stunden, in den Tagen, in den 
Monaten, in den Jahren der Einsamkeit die Sprache der Natur verstehen lernte. 
Und der Sturm, der Wind, die Böe, der Mistral, der Föhn, die lustigen Schäfchen am 
sonnenbeschienenen Himmel, die ernsten, gewitterschwangeren, 
schwarzgeränderten Wolken, die hastenden Wolkenfetzen, die zuckenden Blitze und 
die grollenden Donner, die haushoch sich türmenden Wogen, die sanft sich 
wiegenden Wellen — hier wurde der Segelflieger Kronfeld, hier reifte still, von 
niemand gekannt, das Flugtalent, hier stählten sich die Kräfte, die später den Kampf 
in der Luft führten, die gleichen Kräfte, die ihn über die Schneedecken der Alpen, 
über die Flüsse und Meere Europas trugen. 
Von allen Gewalten der Natur aber war ihm der Sturm am liebsten — der Sturm war 
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der große Freund des jungen Menschen. 
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Auch einer... 
 
Als ob wir mit Zahlen etwas anfangen könnten, was nützt es, wenn wir wissen, daß 
jeden Sonntag zehntausend Segelflieger hunderttausend Starts vollführen oder daß 
fünfhundert Segelflugzeuge sich nicht ganz so auf die Erde hinsetzen, wie sie sie 
verlassen haben, oder daß hundert Jungen am anderen Tage das Blau des Himmels 
und das Grün der Wiesen auf ihrer rückwärtigen, breitgelagerten Körperkufe 
wiederfinden — Zahlen sind Schall und Rauch. Es geht um die Bewegung. Und um 
den Rhythmus. 
Heute sitzen die Segelflugzeuge überall wie die Fliegen im Gelände, 1927 war es 
noch nicht so — aber es gab genug begeisterte Jungen, die Maschinen zu Tal flogen 
und auf die Berge schleppten, die den Sang der Spanndrähte als ihre Lebensmelodie 
empfanden, die sich über die auseinandergebrochene Maschine mehr ärgerten als 
über eine Beule am Kopf und die Schrammen am Arm. In der Rhön, in Rossitten, 
wirkte eine flugbegeisterte Lehrerschaft, bildete Jungflieger heran, schuf den Stamm 
und das Rückgrat der Hunderttausend. 
In Rossitten, in der Rhön, waren fleißige Schüler am Werk, vertrauten ihren Leib den 
Lüften auf schwankendem Gestell an, zogen und drückten, ließen sich vom Winde zu 
den Sternen tragen und krochen unter den Molekülen einer soeben noch stolz 
segelnden Maschine mit einem heiteren und einem nassen Auge hervor. 
1927 kannte man schon die Bedeutung des Segelfluges. In Rossitten war im August 
ein Kursus eingerichtet. Teilnehmer aus allen Teilen Deutschlands und aus 
Österreich waren da. 
1927 hatte sich der österreichische Aero-Club für den Segelflug interessiert und den 
Vizepräsidenten, Hauptmann a. D. Fp. Ricco Pizzini, damit beauftragt, eine 
Jungfliegergruppe ins Leben zu rufen. Drei der Mitglieder, darunter auch Robert 
Kronfeld, der durch einen Vortrag über seine Faltbootfahrten Aufsehen erregt hatte, 
wurden nach Rossitten entsandt. 
So kam er zur Segelfliegerei. Durch einen Zufall, durch eine unberechenbare, 
unerwartete Laune des Schicksals. „Wir sahen in  Rossitten zum erstenmal  richtiges 
Segelfliegen. Sahen, wie die Maschinen vom Gummistartseil losgeschleudert 
wurden, stiegen, dahinzogen, kreisten, mit den Böen kämpften. Genauso wie der 
Raubvogel, genauso wie die Sehnsucht des Menschen es träumt seit Jahrtausenden, 
aus eigener Kraft. Wir sahen, wie einer von einer Böe gegen den Hang geworfen 
wurde, daß die Maschine zusammenknickte wie ein Grashalm. Sahen einen, der in 
der Kehrtkurve nervös wurde, die Beherrschung über die Maschine verlor und weit 
draußen in den spritzenden Wellen des Haffes niedergehen mußte. Wir schwammen 
hinaus, fischten ihn und die Maschine heraus, schleppten die Maschine auf den 
Berg, zogen am Startseil, bis wir nicht mehr weiterkonnten — und dann erst recht. 
Am Abend, als wir todmüde nach Hause kamen, gab es Tote Indianer (= 
Cornedbeef) mit Pellkartoffeln und schwarzem Kaffee, ohne Milch und ohne Zucker, 
und das schmeckte wie Fasan mit Trüffeln, und im ersten Stock unserer Feldbetten 
schliefen wir wie junge Götter. Halt! Wir hätten so geschlafen, wenn nicht die Mann-
schaft des Schlafsaales l gegen die vom Schlafsaal II eine alte Feindschaft 
ausgetragen hätte und, ermutigt durch den reichlich genossenen Grog der C-
Prüfungsfeier, einen nächtlichen Angriff mit Hilfe von zwei Hausfeuerspritzen durch-
geführt hätte. Als wir den Feind in die Flucht geschlagen hatten und uns wieder in die 
Betten legen wollten, wußten wir, warum bei der Aufnahme von uns 
Freischwimmerzeugnisse verlangt worden waren. Das war der erste Tag in Rossitten 
..." 
Wie ein Vater an seinem Kind, so hängt der Segelflieger an seiner Maschine. Vom 
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ersten Tage ihres Werdens an hat er ihr beigestanden, hat Spier um Spier 
zusammengefügt, hat Holme angesetzt und Kaltleim gerührt, hat weißen Stoff ge-
spannt und den Knüppel richtig mit den Steuerflächen verbunden — Tag und Nacht 
hat er bei seinem Kinde gesessen und geholfen, damit es groß und stark und ein 
brauchbares Mitglied der Segelfliegergruppe werden würde. Und es geht ihm ein 
Stich durchs Herz, wenn er nun am Boden liegt und hat die Rippen zerbrochen oder 
die Nase eingequetscht oder sich große Löcher in das silberweiße Sonntagskleid 
gerissen, und nur der Gedanke, daß das alles wieder schnell zu reparieren ist, tröstet 
ihn. 
Und dann kommen die finsteren Tage, wo man keine Hand vor Augen sieht, wo der 
Nebel um die Hallen streicht und die Türen verschlossen hält, wo der Hagel und der 
Regen gießen, was das Zeug hält, wo im Schneewirbel selbst die Raubvögel den 
sicheren Horst nicht verlassen. Dann sitzen die Segelflieger über die Reißbretter 
gebeugt und lassen den Rechenschieber durch die Hände wandern. So einfach wie 
der Fußbai!, der Tennisschläger und der Wurfspeer ist das Sportgerät der 
Segelflieger nicht, vor allen Dingen müssen sie es selbst bauen und berechnen, es 
wird auch nicht nur mit der Hand oder der Fußspitze behandelt, sondern ... Sondern 
es trägt das Heiligste, Beste, Kostbarste, was der Mensch hat, es trägt sein eigenes 
Leben, und deshalb ist bei all dem frohen Spiel, bei all dem fröhlichen Treiben, bei all 
dem lustigen Tummeln in der Luft doch ein verdammt bitterer Ernst — und deshalb 
ist der theoretische Unterbau so notwendig, deshalb muß im letzten, kleinsten 
Sperrholzstückchen noch die gleiche Verantwortung, die gleiche Nächstenliebe, die 
gleiche Kameradschaft liegen wie in den Tragflächen und in der Bedienung der 
Maschine. So gingen auch Kronfelds Tage dahin, wie die Tage der tausend anderen. 
Er baute und konstruierte, er machte seine erste und zweite Prüfung. Aber schon der 
Start zur C-Prüfung war symbolisch für den weiteren Weg des Fliegers. Der Herbst 
zog über die Dünen. Rittmeister Röhre, der Schutzherr des Segelfluges in Rossitten, 
hatte die meisten Schüler nach Hause geschickt. Kronfeld blieb, bastelte in emsiger 
Werkstattarbeit einen Windmesser, verkaufte, was zu verkaufen war, um seinen 
Unterhalt zu finanzieren. Tage und Wochen vergingen, nie stand der Wind richtig. 
Unterdessen war es Winter geworden, ein echter russischer Winter, schneidend pfiff 
der Sturm über das Haff. Eisige Kälte, Frost und Schneetreiben — alles andere als 
jenes heitere, sonnenbeschienene Fliegerwetter. Kronfeld war zäh — immer wieder 
wurde der Start versucht, 
immer wieder wurde ein Segelflugzeug auf die weiten Berge geschleppt. Einmal 
hängte sich der Koch Palmström mit seinen zweihundertfünfzig Pfund an das 
Tragdeck, das zerbrach. Ein anderes Mal war schon das Kommando gegeben, als 
der Rittmeister zerrissene Drähte zum Leitwerk feststellte. Und immer wieder, wenn 
die Maschine in der Werkstatt hergestellt wurde, dann wehte günstiger Wind, und 
wenn sie fertig war, dann schlug er um. Es war zum Verzweifeln. 
Schließlich erbarmte sich der Wind doch seines alten Freundes. Jetzt stand er richtig. 
6° unter Null zeigte die Quecksilbersäule. Die Startmannschaft schimpfte und fluchte 
— dann schnellte der Vogel los. Diesmal flog Kronfeld die längste von allen Schülern 
bis dahin geflogene C-Prüfung. Fluchend, zitternd, zähneklappernd und hungernd, 
voller Wut über den Flieger, der es wagte, so lange in der Luft zu bleiben, stand die 
Startmannschaft auf der Startstelle, und all diese innere und äußere Wut vermehrte 
sich noch, als der Flieger sein Flugzeug weit draußen auf das Haff setzte. Nette 
Aussichten, den Vogel in stundenlangem Marsch zurückschleppen zu müssen. 
Kronfeld aber kam seinen Freunden entgegen. Er nutzte die Kufe seines Flugzeuges 
als Schlitten und schob den Eisvogel im munteren Zickzack zum Land. 
Freude und Trauer herrschte im Lager. Freude über den siegreichen Flug des jungen 
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Fliegers; Trauer über den schönen, prachtvollen Hasenbraten, der während der 
langen Dauer des C-Fluges zu einem winzigen Stück Leder zusammengebraten war. 
Einer von vielen ... ? Nach außen bestimmt, und keiner sah in ihm mehr als den 
lieben netten Kameraden, keiner sah in ihm den künftigen Rekordflieger. Nach innen 
aber — da hatte es ihn gepackt, da hatte er freudiges Wiedersehen gefeiert mit 
seinem Freund, dem Sturm, da war ihm eine Welt aufgegangen, ein neues großes 
Erlebnis, eine neue unendliche Offenbarung war jählings über ihn hereingebrochen. 
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Auf den Säulen der Luft 
 
Schwer liegt die Sonne über dem Gebirge. Es flimmert aus den Tälern, es zittert der 
Horizont, leichter Dunst hängt vom weißen Himmel, die Farben sind weich und matt. 
Müde sind Menschen und Tiere. 
Sogar die  Segelflugzeuge  liegen   lustlos  da,  der  Rüssel hängt wie eine untätige 
Fahne, und der Windmesser macht alle Viertelstunden eine kleine Umdrehung. 
Schwer liegt die Sonne über dem Gebirge und dörrt die Landschaft aus. Es ist Mittag. 
Flieger, zu Klumpen geballt schlafen; sogar das Gesumm der Fliegen, das Zirpen, 
das feine Singen, Surren, Brummen der Insekten hat aufgehört  Und doch: 
Diese windstille Luft ist in heftiger Bewegung, ist mit tausend Energien geladen, 
wirbelt durcheinander, diese Luft schießt dahin wie ein Rudel wilder weißer Pferde, in 
diese Luft steigen riesenhafte Türme auf, Türme, um die sich spiralförmig steil 
aufwärtsstrebende Treppen winden, in diese Luft ragen weltwunderliche Säulen, 
Riesensäulen von der Erde bis zum Himmel, keiner sieht sie, niemand kennt sie, nur 
der Vogel. . . 
Der Vogel sieht diese Säulen, der Vogel läßt sich von ihnen hochtragen, der Vogel, 
der größer und stärker und klüger ist als der Mensch, der sich vom Erdboden erhebt. 
Säulen der Luft, Schächte der Luft, in ihnen steigen die Strömungen auf, in ihnen 
gleiten die Fahrstühle, keine Himmelskarte zeigt sie, kein Zeißglas erkennt sie, und 
doch erfüllen sie das All. Vielleicht in tausend Jahren, vielleicht früher, findet der 
Forscher das Mittel, diese Luftsäulen zu färben, dann wandern feurige Kolosse in 
leuchtendem Rot über die Erde, breite, schlanke, kleine, große, eilende, stehende, 
sich im blutigen Nebel auflösende und solche, die wie ein Freudenfeuer langsam 
zusammenfallen und erlöschen. 
Oder ein Forscher läßt sie in allen Farben erstrahlen, dann wandert ein steinerner 
Urwald über die Täler und Höhen, Baumriesen in tausendfach schillernden Farben - 
ein einiger gewaltiger Rausch, ein phantastischer Blumenstrauß. 
Aber der Flieger hat keine Zeit, seine Phantasie spielen zu lassen, er weiß, daß 
diese Säulen ihn tragen, daß sie ihn hochschrauben, daß es die Riesenstelzen sind, 
auf denen er sich wippend und springend über die Landschaft bewegt. Schwer liegt 
die Sonne über dem Gebirge. Der Flieger macht sein Flugzeug zum Start fertig, die 
Mannschaft zieht aus, er kennt keinen pfundigen Start, haßt die Eile, das 
Überstürzte, weiß, besser als Menschenkraft sind der Wind, die Wärme, die Säulen 
der Luft. Ruhig kommt das Flugzeug vom Boden ab, schwankt ein wenig, als dehne 
und  recke es die Glieder, die von der langen Ruhe und dem steten Sonnenschein 
steif geworden sind. 
Dann steht es im Äther, ohne sich zu bewegen — still — von unsichtbaren Händen 
festgehalten. 
Schwer liegt die Sonne über dem Gebirge, kein Lüftchen rührt sich. Plötzlich 
geschieht das Wundersame: Das Flugzeug steigt — senkrecht — in Spiralen — 
klettert — wie ein Bergsteiger, der sich langsam am Seil die steile Gletscherwand 
hinaufzieht. Es ist ein erbittertes Einfühlen, ein Kampf gegen einen unsichtbaren, 
getarnten Feind. Thermische Strömungen, dem Auge unsichtbar, tragen das Flug-
zeug nach oben. 
Auf dem Rande der Röhre angekommen, gleitet das Flugzeug, schaut nach rechts 
und schaut nach links, sucht — sucht — sucht neue Wärmekessel, neue Freunde, 
neue hilfreiche Genossen. 
Die Erde ist unersättlich, sie trinkt die Sonne in tiefen Zügen, sie saugt sie ein, sie ist 
aber auch barmherzig, sie strahlt die Sonne wieder aus, sie gibt dem Menschen und 
dem Firmament wieder, was sie nahm. 
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Diese Ausstrahlungen der Erde bringen und schaffen die Säulen der Luft. 
Sie aufzufinden, ist fliegerisches Können, ist Zeichen feinster Einstellung, ist ein 
Beweis seltener Luftverbundenheit. Der Flieger windet sich durch die Windmühle, 
läßt sich tragen und gleiten, steigt über Kornfeldern und sinkt über langgestreckten 
Wäldern. Kommt aber eine Stadt...  
Was ballt sich nicht alles in einer Stadt zusammen: die große Kesselhausanlage 
einer Fabrik, das kleine Herdfeuer des Arbeiters, die kochenden Asphaltstraßen, die 
schmorenden Schieferdächer — alles vereinigt sich zu aufsteigenden Wärmeballen, 
zu Säulen der Luft. Sie tragen den Flieger zur neuen Höhe, in lustigen Spiralen strebt 
er aufwärts, um von der Höhe im Gleitflug den nächsten Wärmeschlauch 
aufzusuchen. 
Manchmal zeigt ein kleiner Schmetterling die aufsteigenden Massen, aber der 
Schmetterling ist unzuverlässig, ist zu verspielt, er ist nicht ernst genug, er täuscht 
den Flieger — aber der Vogel, der ruhig im Gelände steht und plötzlich ohne 
Flügelschlag hochgehoben wird — das ist der beste Wegweiser für den Flieger. 
Schwer liegt die Sonne über dem Gebirge. Heute ist der Tag der Meister im 
Segelflug. Nur wenige sind so feinnervig, daß sie in der Windstille die Maschinen 
meistern. 
Längst sank der Abend über die Wasserkuppe, die Sonne tauchte unter — da kam 
von irgendwoher, aus einem Nest, das keiner kannte, die Meldung, daß ein 
Segelflieger gelandet war. 
Es war ein Spaziergang über die hochgeschwungenen Brücken der Luft — ein 
Schreiten von Turm zu Turm — ein Wiegen auf unsichtbaren Schaukeln — eine 
Loslösung vom Wind und vom Sturm — es war ein Meisterwerk — ein Spiel auf den 
unsichtbaren Säulen der Luft. 
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Der Wolkenreiter 
 
Kurz nach Mitternacht ist im Himmel die große Wolkenausgabe für den nächsten 
Tag. 
Siebenundfünfzigtausend Engel stehen in Reih und Glied und warten auf ihre 
Wolkenpaketchen. Dreißigtausend haben heute ganz Süd- und Nordamerika 
einschließlich des Atlantischen Ozeans mit schweren dicken Regenwolken zu 
verhängen. Es sind prachtvolle, hochwertige Regenwolken und mit frischer 
schwarzer Farbe unheildrohend gemalt.  
Fünfzehntausend müssen nach Japan, Italien, Guatemala, zum Laacher See und 
nach Mesopotamien. Sie haben besonders viel Arbeit; denn die Schäfchenwolken 
sind schwer zu bändigen, immer wieder laufen sie auseinander, und es ist schon 
vorgekommen, daß man zwei Millionen Schäfchen hinter einer großen Regenwolke 
gefunden hat. Achttausend Engelchen sind mit langen Streifen ausgerüstet, das sind 
besonders erfahrene, kluge und geschickte Engel; früher kam es vor, daß diese 
Zirruswolken sich ineinander verknoteten, dann schimpften die Menschen und 
sagten, nicht mal mehr am Himmel sei alles in Ordnung. Viertausend Engel waren 
noch nicht abgefertigt, es waren die Schwerarbeiter, was andere an den Pausbacken 
trugen, lag ihnen auf den Armen. In den himmlischen Sportklubs waren sie daher 
auch alle bei den Schwerathleten untergebracht. 
Diese viertausend Engel mußten die dicken Kumuluswolken schleppen. Heute waren 
die Kumuluswolken ganz merkwürdig geraten, die einen sahen aus wie 
vorsintflutliche Elefanten, andere hatten unter der kunstfertigen Hand des 
Wolkenmachers die Form von leibhaftigen Eisbergen angenommen, wieder andere 
glänzten in der Uniform eines mittelalterlichen Ritters, so daß der Anführer der 
Transatlantikkolonne, Michael der 237., meinte: „Heut" haben sie ja wieder ein dolles 
Panoptikum zusammengestellt." Michael der 237. war früher Kellner in einer Kölner 
Weinkneipe gewesen und als solcher an den Umgang mit allerlei Sorten von Men-
schen gewohnt. Solange hatte die Wasserkuppe keine vernünftigen Wolken mehr 
bekommen, und so war es ein Akt der ausgleichenden himmlischen Gerechtigkeit, 
daß vierunddreißig Schwerengel abkommandiert wurden und auf Befehl des 
Generalwolkenverteilers ihre Kumuluswolken vor der Kuppe auftürmten. 
Die Segelflieger trauten ihren Augen nicht und freuten sich an dem lustigen Bild. 
Robert Kronfeld aber startete. 
Ballonfahrer hatten ihm erzählt, daß sie unter einer Wolke keinen Ballast abzugeben 
brauchten, die Wissenschaft hatte es herausbekommen, daß unter den Wolken 
Aufwinde herrschten, daß es über den Wolken auch nicht ganz geheuer ist. So flog 
Kronfeld als erster im Segelflugzeug die Wolke an. 
Am Hang schraubte er sich hoch, machte mit seinem hölzernen Wolkenschimmel 
einen kleinen Sprung, hing sich unter die Wolke, als ob nichts gewesen sei, und 
siehe da: eine unsichtbare Macht hob ihn zur Wolke, und so wanderte er Arm in Arm 
mit dem Kumulus durch den Äther. Kronfeld ist nicht immer ein guter Gesellschafter, 
mitunter ist er wortkarg und hat ganz andere Dinge im Kopf, als verhandelt werden. 
Und so ist es auch verständlich, daß die Wolke auf die Dauer dieser 
Wolkenbummelei überdrüssig wurde. Als das fliegende Menschlein dreimal auf die 
Frage, wie ihr die neuen, eben erst angefertigten Körperformen stünden, ihr keine 
Antwort gab, da zog die Wolke mit einem tiefen Atemzug die unter ihr liegende 
Luftschicht ein. Der Höhenmesser in der „Wien" rutschte bedenklich ab. Kronfeld sah 
sich schnell nach Aufwindzonen auf realer Grundlage um, fand einen Hang, ließ sich 
wieder in die Höhe schrauben und sprach vertrauensvoll die nächste Wolke auf ihre 
Tragfähigkeit an. Diese war sehr entgegenkommend, schnell verständigten sich 
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beide, und wieder bummelte man gemütlich durch den Äther. 
Als die Wolken am Abend von den Schwerengeln abgeholt wurden, ging zunächst 
das Schimpfen und Wettern los. Keine Wolke war mehr wiederzuerkennen, aus dem 
Elefant war eine Allongeperücke geworden, aus dem mittelalterlichen Ritter eine 
breitgelagerte Marktfrau, zerrissen und zerfetzt, an den Rändern ausgefranst, wie die 
Hosen eines Wanderburschen — so sahen die Wolken aus. Michael der 237. meinte, 
daß wegen Reparatur morgen sämtliche Kumuli auf der Welt ausfallen müßten, die 
Schwerengel schimpften über die Nachtschicht, und einer — er war früher 
Hausknecht im „Goldenen Löwen" in Aßmannshausen gewesen — versetzte sogar 
dem Marktweib einen Tritt an die Stelle, die selbst bei Kumuluswolken in den 
seltensten Fällen gepolstert zu sein pflegt. 
Als aber die Segelflugwolken von ihrem Erlebnis erzählten, von den fliegenden 
Menschlein in ihrem hölzernen Kasten — da ging ein Staunen durch die Menge, man 
gründete den Verein zur Abwehr unberechtigter Eindringungsversuche, stellte sich 
aber in einer späteren Versammlung auf den Boden der Tatsachen. 
Robert Kronfeld hatte den Wolkenflug gefunden, schrieb gelehrte Abhandlungen über 
stationäre Aufwindfelder des Berges und wandernde Aufwindfelder der Wolken, 
stellte fest, daß das Verhältnis zwischen Größe des fliegenden Objektes und dem 
des Aufwindfeldes nicht immer gleich ist bei Vogel und Mensch, und vollführte immer 
neue Wolkenflüge, bei denen er sich in die Wolken hineinschraubte, sie blindfliegend 
durchsegelte und über den Wolken sich weitertragen ließ. 
Für Kronfeld und die Seinen war die Freundschaft mit der Wolke ein 
wissenschaftliches Betätigungsfeld allererster Ordnung, neue Wege zum Segelflug 
wurden bahnbrechend erschlossen. 
Die Menschheit aber hatte neue Freunde — diese dicken, schweren, weißen 
Wolkenmassen, die immer anders aussehen — heilige Kühe der Inder, 
Schneeschlösser weißer Feen, Fabeltiere — manchmal in ihnen ein feiner dunkler 
Streifen — ein Eindringling, ein Fremdkörper und doch ein Freund:  
Der fliegende Mensch. 
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Mit Gewitter und Sturm 
 
Dumpfe Schwüle liegt über dem Gebirge.  
Es brennt und dörrt die Sonne. Aus überhitztem Boden steigen heiße Luftmassen 
auf, ein Flimmern und Zittern geht durch die Berge, eine unheimliche Unruhe auf 
lebloser Erde. Die hölzernen Vögel liegen da, saugen Sonnenstrahlen auf, bewegen 
sich nicht, tote Stücke aus Sperrholz und Leinwand. 
Da klettert ein Wölkchen über den Horizont, langsam wie ein tollpatschiges Kind setzt 
es zuerst das eine, dann das andere Beinchen über den schmalen Waldstreifen in 
der Ferne. Jetzt steht es in seiner ganzen kleinen Größe, reckt sich und streckt sich, 
hält die Ärmchen hoch ins Firmament, da kommt ein zweites, ein drittes, ein viertes, 
ein fünftes — jetzt ist eine ganze Verwahrschule zusammen, und ein lustiger 
Ringelreigen tanzt am Himmel. Das Barometer ist gefallen. 
Segelflieger stehen vor den großen Hallen und schauen in die Ferne. Ob es ein 
Gewitter gibt? 
Nach den Tagen der Flaute und der Knofe — nach untätiger Ruhe, Bewegung, 
Kampf mit den Elementen, Streit mit dem Sturm, Tanz mit den Wolken? 
Die Kinderschar wird größer, die Wölkchen werden Wolken, die Kinderchen große, 
schwarze Ungetüme — langsam wälzt sich das Wetter heran, jetzt ist weites Land 
von dunklen Massen überschattet — über dem Berge aber steht noch unbarmherzig 
die Sonne — in der Ferne glitzert zitternd das farbige Band des Flusses. Langsam 
wälzt sich die Gewitterfront heran. Die hölzernen Vögel werden zum Startplatz 
geschleppt, startfertig gemacht, Startseile aufgelegt, Piloten in enge Kästchen 
verstaut — die Wettbewerbsleitung steht an den Instrumenten — jetzt hat die Front 
die Sonne erreicht, unheimliche Düsterkeit legt sich auf den Berg. Da geht ein feines 
Singen an — ein dünnes Pfeifen zieht über die Kuppe, die Windsbraut schickt ihre 
Trabanten — die tanzen leichtfüßig über die weißen Tragflächen, über das demütig 
sich beugende Gras, wirbeln im Kreis um den Windmesser, fangen sich im weißen 
Rüssel und blähen ihn auf. 
Der Wind wird stärker, dumpfe Donner grollen, weiße Blitze zucken auf schwarzem 
Grund — jetzt rast die Windsbraut selbst um den Berg, ihre Schleier flattern, wehen, 
streicheln im hastigen Flug die gelben Leiber der Vögel — das Pfeifen wird zum 
Heulen, der Wind zum Sturm, zum alles füllenden Orkan — die ersten schweren 
Regentropfen fallen, Blitze zucken, ein Donnerschlag läßt die Erde zittern — fern 
glänzt noch immer, überdacht von einem schmalen goldenen Wolkenstreifen, das 
silberne Band des Flusses. Da schießt der erste Vogel in das Gewitter, in den Sturm. 
Er schwankt unsicher, steigt, fällt, als spiele ein Riese mit ihm Fangball — er kämpft 
gegen den Wind — kämpft um jeden Meter Höhe — jetzt kurvt er — wie bei einer 
Möwe heben sich die schneeweißen Tragflächen auf dem schwarzen Himmel ab. 
Und jetzt zieht der Segelflieger mit dem Sturm seine Bahn. Der trägt ihn in fliegender 
Eile auf seinen großen, breiten, starken Händen vor das Gewitter, in die weite Welt. 
Zehn, fünfzehn Maschinen nehmen den gleichen Weg. Nicht alle läßt die Windsbraut 
an die Gewitterfront heran, viele drückt sie zu Boden. Wer aber die Front erreicht, der 
geht über Land, strebt den sonnenbeschienenen Wäldern, dem silbern glitzernden 
Band des Flusses zu. Über dem Gebirge hängt das Gewitter. Der Wettergott, der 
launenhafte, gießt aus großen Fässern Wassermengen aus, längst sind die 
Zuschauer verschwunden — nur der Meßtrupp hält pflichttreu auf seinem nassen 
Posten aus und verfolgt die Flugzeuge, die weit draußen ihre Bahn ziehen. 
Die Flugzeuge aber bestehen einen schweren Kampf. Sie werden auf- und 
abgeworfen, sie steigen und fallen wie silberne Kugeln im Strahle eines 
Springbrunnens. Grell leuchtet der Blitz, und der Donner brüllt die Begleitung. Eine 
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Affenfahrt, sagt der Pilot, als unter ihm das Land mit unheimlicher Geschwindigkeit 
dahinzieht. Und keiner weiß, warum man gerade die Affen für diese Fahrt 
vergleichsweise heranholt — keiner weiß auch, warum er sich selbst untreu wird und 
den Flug als Fahrt bezeichnet. 
Aber das Deutsch der Segelflieger ist überhaupt besonderer Art. Ihm ist das 
Flugzeug eine Kiste oder ein Schlitten — landet dieser unglücklich, so fällt er auf den 
Pinsel und bohrt Petroleum — senkt sich das Flugzeug in langsamen, aber sicheren 
Spiralen ab, gelingt es ihm nicht, wieder Höhe zu gewinnen, so hat der Pilot den Bart 
ab oder er kocht mit viel Liebe und Gefühl ab. 
Das Gewitter tobt trotzdem weiter — es kämpft gegen das Segelflugzeug irrsinnigen 
Kampf — — —  
Da wagt es Robert Kronfeld mit der „Wien", in diese schwarze Wolke hineinzugehen. 
Es war das erstemal, daß ein Segelflieger bewußt in das Gewitter hineinflog und den 
Kampf mit einer bis dahin in der Luft unbekannten Gewalt aufnahm. In anschaulicher 
Weise berichtet Kronfeld über diesen gewitterstürmenden Flug wie folgt:  
„Ich trete aus dem Ringhaus und schlendere langsam zur Kuppe hinauf, um zu 
sehen, was die anderen treiben. Und da... ,war das Gewitter'. Ja, da war die Front 
direkt vor der Kuppe. Es wird schon zu spät sein, dachte ich mir, so ein Pech. Es wird 
zu spät sein. Ich kriege keinen Anschluß mehr. Die ,Wien' liegt noch oben, 
startbereit. Wie schwül es ist. Völlig windstill. Die Bö hat noch nicht eingesetzt, 
vielleicht klappt es doch noch, eigentlich wollte ich ja heute gar nicht mehr fliegen. Da 
drüben, schon im Schatten, liegt die Eube, da ist heute Groenhoff abgetrudelt. Wie 
dicht und dunkel die Wolken sind, eine wunderbare Front. Ja, da nahm ich eben den 
Fallschirm mit. Das erstemal, daß bei einem Segelflug überhaupt mit Fallschirm 
geflogen wurde. Eine komische Figur bist du ja. Absolute Windstille, diese Hitze, und 
läuft hier mit einem Fallschirm vor den vielen Zuschauern herum, damit die denken: 
Donnerwetter, was für ein Pilot! Na, einsteigen. Wir zwängen uns in die ,Wien', der 
Fallschirm und ich. Es ist so schon wenig Platz, und wenn er auch eine recht 
komfortable Rückenlehne ist, ohne ist es bequemer. Tut nichts. Ich merke dafür um 
so stärker, wie ich mit der guten ,Wien' verwachsen bin. Wir sind eins. 
Nichts, keine Spur von Wind. Das Schalenkreuz denkt nicht daran, sich zu drehen. 
Da vorn ist die Milseburg, bei Westwind kommt man ganz leicht hinüber. Bubi 
Nehring hat das als erster gemacht. Ob man zum Ehrenberg fliegen kann? Das ist 
heute der Tagespreis. Wir wollen es jedenfalls mal versuchen. Es wird dunkel. Die 
ersten Tropfen fallen. Seltsam, wie laut sie auf die Tragflächen klatschen, wie ein 
Trommelwirbel. Wunderbar glatt. Hallo, der Wind! Ich drücke den Knüppel etwas 
herüber, leise ächzend geht die Verwindungsklappe herunter. Alles in Ordnung.  
Es ist doch eng hier. Jetzt vielleicht wieder stundenlang in der Kiste sitzen. Sechs 
Meter Wind. 
Brille herunter. Achtung! Zwölf Meter. Jetzt 'raus! Laufen! Los! Wie im Fahrstuhl geht 
es hoch. Da sind noch die Startleute. Wir schweben. Kurs geradeaus. Zum 
Ehrenberg. Langsam sinkt das Land unter mir tiefer. Da sind die kleinen Dörfer, die 
wir von so vielen Flügen und mancher Bruchlandung in den heimtückischen 
Getreidefeldern kennen. Abtsroda. Sieblos. Dunkel ist es im Tal, aus den schwarzen 
Wolken, die da, wenn ich über den Flügel schiele, über mir hängen, pladdert es 
herunter. Die Tropfen prallen von der glatten Rumpfspitze ab, springen hoch und 
werden vom Fahrtwind nach hinten gerissen. Schon sickert die erste Feuchtigkeit 
zwischen meinen Schultern und der Bordwand hindurch. Zwischen den Bäumen der 
Landstraße rollt ein Leiterwagen, der Bauernjunge hat sich die Jacke über den Kopf 
gezogen und hockt, eine seltsame, kauernde Gestalt, hinter den trabenden Pferden. 
Der da unten flieht vor dem Wetter. Er ist jetzt gleich im Stall. Das wird eine nasse 
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Angelegenheit heute, fällt mir plötzlich ein, aber der Gedanke verschwindet sofort 
wieder. Keine Zeit — hinter mir steht die Front. 
Wir schweben wieder einmal, die ,Wien' und ich. Da unten liegen die Hänge, an 
denen ich gestern noch mühsam hin und her kreuzte, um mir nach endlosen Kurven 
die Höhe für den Sprung über das Tal vor der Milseburg zu holen. Sie sind nur 
schlecht durch den dichten Regenschleier zu erkennen. Es ist bockig, wir werden 
stark durchgeschüttelt, aber der Zeiger des Höhenmessers klettert unentwegt weiter. 
Jetzt brauchen wir nicht zu kreuzen und uns um jeden Meter Höhe abzurackern wie 
noch heute früh an der Eube. Der Sturm pfeift um die Streben, er rüttelt an den 
Flügelspitzen, und durch meine Kappe hindurch fühle ich den prasselnden Regen. 
Die düsteren Wolken neigen sich über mich; und ein hartes Rollen und dumpfes 
polterndes Echo hinter mir. Es geht heute um etwas anderes! 
Kurs geradeaus, mit ständigem Steigen, zum Ehrenberg. Die Hohe Rhön da unten. 
Ich drehe mich um, und instinktiv klammert sich meine Hand fester um den 
Steuerknüppel, wie ich jetzt die ,Wien' in einer weiten Kurve zurückschwingen lasse. 
Das Gewitter! 
Da steht es vor mir, über mir noch trotz meiner großen Höhe, und aus den dunklen, 
fast schwarzen Wolken im Zenit fährt zuckend ein greller Blitz wie ein Signal, und der 
Donnerschlag ist lauter und drohender als auf der Erde. Die ganze Rhön steht in 
Flammen. An ihrem Massiv wird die Front aufgehalten. Sie verfängt sich an der 
Wasserkuppe und steht über den Tälern. Wütend über das Hindernis, werfen sich die 
dunklen Wolkenballen übereinander, drängen und stoßen sich. Der ganze Himmel 
vor mir, so weit ich sehen kann, wird von dieser dunkelblauen Wand ausgefüllt.  
Hinter den niederstürzenden Regenmassen verschwimmen die Linien der fernen 
Höhenzüge. Warnend rast ein grellweißer Blitz quer über die Wolke. Mit übergroßer 
Deutlichkeit prägt sich sein Bild in die Netzhaut ein. Eine feurige Straße am Himmel, 
eine Flammenschrift, die erst nach endlosen Sekunden verblaßt. Eine Warnung. 
Aber ich weiß jetzt, daß ich den Kampf aufnehmen muß. Ich muß heran an diesen 
schwarzen Vorhang, von dem eine drohende Finsternis ausgeht, die alles 
überschattet. Das blendende, aufflammende Licht der tobenden, plötzlich 
hervorbrechenden verästelten Feuerstrahlen reißt für Bruchteile von Sekunden 
einzelne Wolkenballen aus dem Dunkel heraus, übergießt die bizarre Kulisse der 
sich überschneidenden, aneinander vorbeischiebenden Wolkenberge mit einem 
bleichen, bläulichen Schein und läßt sie wieder in eine noch schwärzere Nacht 
zurückfallen. Die Donnerschläge folgen einander so dicht, so lärmend, daß das 
überreizte Ohr sie nicht mehr einzeln wahrnimmt und vor den kurzen Pausen 
plötzlicher tiefer Stille erschrickt. Ich meine, den Dunst der verbrannten Luft, den 
kochenden Geruch des Ozons wahrzunehmen. Was ist es, was sich hinter dem 
ungreifbaren, unfaßbaren Dunkel der Wolkenmasse dort vor mir verbirgt? Was lauert 
in diesem erbarmungslosen lebendigen Gebirge, das sich dort heranschiebt? 
Der Sturm heult. Jupiter schleudert den Blitz über das verängstigte, niedergeduckte 
Land, aufbrüllend vor Wut und vor wilder Vernichtungsfreude. 
Ich muß heran an die Front. Ich muß vor ihr bleiben. Ober das Wetter muß ich 
steigen. Über Blitz und Donner muß ich fliegen, dann wird mich die Front weit über 
Land tragen. Das Wetter macht sich auf, mich zu verfolgen. Die Wolkenwand rückt 
unheimlich schnell näher. Sie schickt Vorposten aus. Kleine graue Wolkenfetzen, die 
in rasender Eile wie graue Windhunde durch das Tal zwischen Wasserkuppe und 
Milseburg daherjagen. Sie haben die gleiche Höhe wie ich. Sie jagen mich, sie holen 
mich ein. Sie suchen mich zu fangen, die ,Wien' einzuhüllen und sie im grauen, 
unbestimmten Nebel ihre Richtung verlieren zu lassen. Die Wolke streckt ihre 
Fangarme aus, um mich in tödlicher Umarmung an sich zu ziehen. Die ,Wien' wendet 
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sich und schießt davon. Ich steige. Der Regen klatscht auf die Tragflächen. Er 
schlägt gegen meine Brille, die bald völlig beschlagen und unbrauchbar ist. Weg 
damit! Der Geschwindigkeitsmesser stellt die Arbeit ein. Es heißt von jetzt an nur 
nach dem Gefühl fliegen. Klatschnaß ist das Hemd. Warum habe ich bloß meine 
Jacke zu Hause gelassen? Zweitausend Meter, tausend Meter höher als die Kuppe. 
Und immer weiter steigt die Maschine. Kalt wird es. Aber ich habe keine Zeit, darauf 
zu achten. Die Böen werfen sich mit verzweifelter Wucht gegen die Flächen, daß die 
,Wien' in allen Fugen kracht. Blitzschnell, pausenlos arbeiten meine Hände am 
Knüppel, vor, zurück, rechts Verwindung, ein Stoß links, sie hängt links, noch mehr, 
noch einmal Aufschlag rechts, warum kommt sie denn nicht? So, endlich. Hallo, eine 
plötzliche Bö wirft die ,Wien' hoch und preßt mich gegen den Sitz. 
Etwas nachdrücken. So. Verwindung 'rüber. Die langen, schmalen Querruder an den 
Flügeln arbeiten ohne Unterbrechung. Die Führungsrollen, in denen die Kabel laufen, 
quietschen mit hellen, spitzen Tönen, und das Seitenruder knarrt bedächtig in seinen 
Lagern. Aber die ,Wien' steigt. Meine Hände umklammern das Rad. Die jagenden 
grauen Wolken, jetzt liegen sie unter mir. Ich will nicht hinein in den Nebel, ich will 
nicht in das Gewitter hineingezogen werden. Wir müssen davor bleiben. Hörst du, wir 
müssen steigen. Der Knüppel arbeitet, er schwingt hin und her, und die Rollen 
quietschen. Meine Hände spüren die Böen voraus, lange ehe der Kopf Zeit findet, sie 
aufzunehmen. Oder sind es gar nicht mehr meine Hände, ist es die ,Wien' selbst, die 
da mit ihren Flügeln schlägt? Die, weich mit der Bö gehend, steigt, die zittert, 
schwankt, sich schräg legt und wieder geraderichtet, die plötzlich metertief abfällt, die 
schwankt und unwillig stöhnt über den harten Stoß, mit dem sie sich fängt, um dann 
rascher und geschmeidiger wieder vorwärts zu schießen. Es ist die ,Wien' selbst, die 
die Führung übernommen hat. Vor langer, langer Zeit kletterte ich unten auf der 
Kuppe in meinen Sitz, ein Mensch, ein Segelflieger, Robert Kronfeld aus Wien. Da 
unten war es warm und windstill und ruhig. Die ,Wien' schwankt, zittert und steigt. 
Wir steigen. Ich fühle es durch die harten Stöße hindurch, daß der Weg aufwärts 
führt. Mein Blick ist starr auf den Höhenmesser gerichtet. Er muß weiter, er muß 
noch höher klettern. Er tut es. Die Böen, die scharfen, heulenden Windstöße werfen 
sich gegen die ,Wien' mit ruckartiger böser Gewalt. Aber sie sind heute nicht meine 
Feinde, ich weiß, mein Flugzeug ist ihnen gewachsen. Eine wilde, herrliche Freude 
am Kampf mit dem Sturm steigt in mir auf. Der Sturm — wir werden's ihm schon 
zeigen. Und die dunkle Wolkenmauer hinter mir? Ohne Unterbrechung arbeiten 
meine Hände am Knüppel, meine Füße an den Pedalen des Seitenruders, 
instinktmäßig, rasch, sicher, ohne Zögern. Die dunkle Wand, die eben noch Hunderte 
von Metern über mir schwankte, als wolle sie sich jeden Augenblick nach vorn 
stürzen und sich hoch aufbäumend über mich werfen, ist kleiner geworden, sie ist 
nach unten versunken und sinkt noch immer tiefer. Der Regen hat aufgehört, ohne 
daß ich es gemerkt habe, und es wird heller. Metertief schleudert der Sturm die Kiste 
hinauf und hinunter, daß mich der Stoß hart in die Gurte preßt. Aber ich weiß jetzt, 
die Wolke dort versinkt, und nach jedem Stoß richtet sich die ,Wien' freudiger wieder 
gerade und steigt trotzig weiter. Ich beginne zu ahnen, ganz unbewußt noch, daß der 
Kampf zu Ende ist und wir gesiegt haben. Und urplötzlich liegt die ,Wien' ruhig wie an 
einem schönen Sonnentag am Westhang, und schräg hinter mir wogt ein graues, 
wogendes weites Meer. Die Wolken. — Durch den dünnen Nebelschleier darüber 
bricht die Sonne. Ein Poltern unter meinen Füßen. Das Gewitter. Es liegt unter uns, 
und wir steigen unaufhaltsam. 
Das Gewitter unter unseren Füßen — und wir steigen.  
Das erste Segelflugzeug reckt seine Flügel über der unbekannten Landschaft der 
grauen Wolken. Das Gewitter liegt unter uns! 
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Tief, tief unter mir liegt eine kleine Stadt — unbeweglich hänge ich hoch über dem 
Land. Wir dürfen aufatmen, mein guter Vogel, wir haben einen Augenblick Zeit dafür. 
Ich presse beide Füße gegen die Pedale und versuche, mich auszustrecken. Ach, 
eng habe ich es hier oben. Meine Brust hebt sich in einem langen Atemzug und preßt 
meine Schultern gegen die dünnen Sperrholzwände, die sich elastisch nach außen 
biegen. Dünne, kalte, klare Luft. Wie herrlich hoch wir schweben. 
Da, schräg hinter uns, liegt die Front —wir sind jetzt über ihr, all ihr Toben, ihre 
Sturmböen, ihre furchterweckenden Blitze und großspurigen Donnerschläge haben 
ihr nicht geholfen. Wir haben uns nicht kleinkriegen lassen, wir haben sie überstiegen 
und können jetzt getrost mit einem kleinen Lächeln hinunterschauen. Sie hat sogar 
die Farbe gewechselt, das düstere, drohende Schwarz der unheimlichen Wand über 
der Kuppe, die den ganzen Himmel einzunehmen schien, ist verschwunden. Eine 
weißlichgraue Walze, gerade ausgestreckt von Westen nach Osten, zieht dort unten 
mit großer Geschwindigkeit über Land, nordwärts, mir nach. Wie Trauben bildet sich 
dort unten am Rand der Front eine dichte Kette weißer kleiner Wölkchen. Warme 
Luftströmungen sind die Ursache, überlege ich, da gibt es Aufwind. Der Wettlauf mit 
dem Wetter ist zu Ende. Ich brauche nicht mehr besorgt unter meinen Flügeln 
hinweg nach hinten zu schielen, ich brauche nicht länger gegen die Böen anzufliegen 
und so schnell wie möglich, als gelte es mein Leben, in gerader Linie vor der Front zu 
fliehen —schräg vor der Wolke hersegelnd, ziehe ich ihren Zug über das Land mit. 
Ein Hangsegelflug nach dem Ehrenberg, das war der heutige Tagespreis gewesen, 
den ich ohne große Absichten mit diesem Flug zu gewinnen hoffte, als ich heute 
mittag aus Groenhoffs Zimmer im Ringhaus trat und langsam die Kuppe hinauf zum 
Startplatz schlenderte. 
Noch immer stieg die Maschine. Ruhig wurde die Luft, eine glatte, mächtige 
Aufwindströmung vor der Walze trug mich. Der Kampf war ausgekämpft, das 
Kumulus-Problem gelöst. Man konnte vor dem Gewitter segeln. Es war möglich, 
große Strecken über Land zu fliegen, ganz unabhängig von Hängen, vom Boden — 
nur auf die Luft und auf den Aufwind vor dem Gewitter vertrauend. Ein Flugzeug 
konnte ohne Motor Gewitterflüge durchführen — sofern nicht der Pilot großen Unsinn 
macht. Ein Segelflugzeug kann die Gewitterströmungen beherrschen, es kann sich 
erfolgreich dagegen wehren, in das Zentrum der Blitze hineingezogen zu werden. Die 
Wirbel, die Böen, die Strömungen sind zu überwinden. Ich habe es ja gleich gewußt. 
Auf dreitausend Meter war die Maschine gestiegen. Vom warmen Sonnenschein 
überstrahlt, lag das Land vor mir, als ich jetzt geradeaus nach Berka flog. Noch 
niemals vorher waren die ,Wien' und ich in solcher Höhe über das Land hin-
weggeflogen. Weit und flach erstreckte sich die Landkarte Thüringens zu meinen 
Füßen. Unbestimmt verschwamm im gelbgrauen Dunstschleier die Linie des 
Horizonts, der sich sachte emporzuwölben schien. Wie ist das, überlege ich, man 
sagt doch, die Erde sei eine Kugel. Einmal habe ich den Mond durch ein großes 
Fernrohr gesehen. Ein Mann baute es abends auf dem dichtbevölkerten 
Großstadtplatz auf. Für zwanzig Pfennig konnte man in die Unendlichkeit reisen. Da 
schwamm im dunklen Kreisrund des Gesichtsfeldes die kalte, bleiche Marmorkugel, 
die gezackten Kraterränder warfen ihre Schatten auf den toten Stein, und scharf und 
glatt zog sich der Trennungsstrich zwischen Hell und Dunkel von Norden nach 
Süden. Auch die Erde ist eine Kugel, schwebend im Weltenraum. Ich möchte 
weitersteigen, immer höher hinauf, bis ich von den Höhen der Sterne den großen 
Globus mit seinen Flüssen, Bergen und Meeren durch das dunkle Licht des 
Weltenraums segeln sehen könnte. So wunderbar ruhig liegt mein Flugzeug, so dünn 
und durchsichtig scheint die Luft hier oben, so frei und selbstverständlich schweben 
wir dahin. Hat die Schwere noch Gewalt über uns? Braucht es nur noch einen letzten 
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Anstoß, daß alles unter uns versinkt, das eine unbekannte Zauberwort? Mir ist, als 
müßte ich es jeden Augenblick aussprechen. 
Hoch über Berka schwebe ich nun. Eine knappe Stunde hat der Flug bis jetzt 
gedauert. Ich war dem Gewitter vorausgeflogen und wartete, daß es mir nachkam. 
Es kam nicht. Besorgt und ungeduldig drehe ich mich um — wo bleibt mein Gewitter? 
Es steht dort still, über Berka. Mit einer scharfen, energischen Kurve drehe ich ihm 
entgegen. Die Höhe, die wunderbare Höhe — was kommt es mir auf ein paar Meter 
mehr oder weniger an? Da ist die Front wieder, und ich fliege nach Nordwesten an 
ihr entlang. Ein wunderlicher dicker Wolkenkopf steht unbeweglich unter mir — steht 
er wirklich? Ein paar forschende Kreise verschaffen mir Gewißheit — stillstehende 
Wolken nützen mir nichts, über Land will ich heute mit den Wolken fliegen. Mit der 
Linken winke ich ihm in meinem engen Gehäuse zu. Auf Wiedersehen! Ich mache 
kehrt. 
Ein furchtbarer Schreck durchzuckt mich. Über Berka scheint die Sonne. Die 
Gewitterfront hat sich geteilt. Ein Teil zieht nach Osten, Richtung Eisenach, der 
andere, an dem ich hänge, nach Nordwesten — aber er steht vor der Auflösung. Ich 
hänge vor der absterbenden Front. Soll mein Streckenflug hier schon zu Ende sein? 
Das geht nicht, das ist unmöglich. Ich habe nicht aufgepaßt, ich war meiner Sache zu 
sicher. Das kommt davon, das kommt von den dummen Gedanken. Nach Eisenach 
zieht die Front davon, ich bin weit hinter ihr, und über Berka ist schon wieder 
schönes Wetter. Und ich hatte gedacht, der Kampf wäre zu Ende. Es gibt nur eins —
hinterher! Vielleicht erreiche ich die Walze noch einmal. Zeig, was du kannst, ,Wien', 
zeig, daß du schnell bist. Berka liegt wieder unter mir. Aus dem Schweben ist ein 
Rennen geworden. Noch habe ich meine alte Höhe, aber ich merke, wie die 
Maschine fällt. Der Abwind hinter der Gewitterfront, denke ich, nur schnell hindurch! 
Ich drücke den Steuerknüppel leicht nach vorn, die Maschine senkt ihre Nase und 
wird schneller. Das gleichbleibende Rauschen um mich her verstärkt sich, und ich 
spüre einen frischeren Zug im Gesicht. Hinterher, hinterher! Da vorne, im Dunst nur 
schlecht zu erkennen, zieht meine Front. Die Rollen sind vertauscht — aus dem 
Verfolgten ist ein Verfolger geworden. Ich suche das Gewitter jetzt, ich jage es. Ich 
weiß, meine ,Wien' wird mich nicht im Stich lassen. Da ist die Front wieder. Sie ist ein 
wenig zerzaust, sie hat die Teilung doch nicht einwandfrei überstanden. Mächtige 
dunkle Wolken hängen auf ihrer Rückseite vor mir. Ich bin nicht mehr hoch genug, 
um sie zu überfliegen, ich muß ihnen ausweichen. 
Plötzlich ist alles weiß um mich herum. Ich bin in der Wolke. Nichts zu sehen, weißer 
Dunst — die weiße Nacht! Blindflug! Keine Instrumente, denke ich. Der Kompaß, ja. 
Ich muß versuchen, geraden Kurs zu halten — einmal muß ich ja hindurch sein. Es 
ist klatschnaß, die ganze Maschine trieft vor Feuchtigkeit, die Düse meines 
Fahrtmessers ist voller Wasser — und die Böigkeit beginnt wieder. Fängt der Tanz 
von vorne an? Aber vorhin konnte ich etwas sehen, ich sah die Gewitterwand, das 
Land unter mir. Und jetzt — —. Der Donner rollt irgendwo schräg vor mir; ich starre 
auf meinen Kompaß. Von ihm hängt jetzt alles ab. Ruhig muß die Skala stehen, ganz 
ruhig. Kurs halten. Nicht schwanken. Die schwarze Glaskugel, die die weiße 
Zahlenreihe trägt, beginnt sich zu drehen. Seitenruder! Sie spielt wieder ein, es geht 
ja ganz gut, Gott sei Dank! Angestrengt versuche ich, geradeaus zu fliegen — aber 
liegt die ,Wien' noch waagerecht im Raum? Ich weiß es nicht, ich fühle die Lage nicht 
mehr. Nur der Kompaß muß ruhig bleiben — er tut — — —was ist das? Die Zahlen 
tanzen, eine harte Bö wirft sich gegen die ,Wien' — die Kugel beginnt eine verrückte 
Drehung. Die Ziffern schaukeln höhnisch an dem Strich vorbei. 
Aus. Der Kurs ist verloren, die ,Wien' ist steuerlos geworden, ich bekomme den 
Kompaß nicht zur Ruhe. Der Staudruckmesser zeigt plötzlich wieder an, die Düse hat 
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sich wohl wieder frei geblasen. Siebzig bis achtzig Kilometer, viel zu schnell, 
Wahnsinn. Ich ziehe, ich nehme den Knüppel an den Bauch — es ändert nichts, nur 
immer größer wird die Geschwindigkeit, immer toller braust die nasse, kalte Luft um 
mich her. Die rasende Fahrt preßt mich gegen die Rückenlehne und den Sitz. 
Vorwurfsvoll stöhnt die ,Wien' — sie knackt unheimlich. Ich kann nicht einmal die 
Flügelenden mehr sehen — weißer Dunst um mich herum. Was knarrt und reibt und 
quietscht das Holz, die Spanten, was soll das — wie lange kann es denn noch 
halten? Es ist nicht richtig, es ist nicht fair, dieser Kampf im Nebel; wir können uns ja 
nicht wehren, was sollen wir denn tun? Ist das der Donner, dieses Poltern in der 
Luft? Ist es der Anfang vom Ende? Was pfeift die ,Wien' denn so? Ich schließe die 
Augen, es macht keinen Unterschied, aber ich bilde mir ein, ich könnte besser hören. 
Hat jemand gerufen? 
Da ist die Erde. Die ,Wien' fliegt in normaler, ruhiger Lage unter einer Wolke. 
Eisenach liegt unter mir, ich überfliege, noch immer in großer Höhe, die Wartburg. 
Und hurra — da ist meine Front wieder, ich fliege wieder vor ihr. Dunkel und massig 
zieht sich die schwere Walze nach Osten hin, so weit ich sehen kann. Denn ich kann 
wieder sehen, die lähmende weiße Nacht ist verschwunden. Wie tröstend ist das 
düstere Regengrau der waldigen Hügel, die Dämmerung, die dort über der Stadt und 
den häßlichen, farblosen Häuserkasernen um den Bahnhof liegt! Hoho, der Sturm 
braust um meine Maschine und schlägt mir ins Gesicht. Nur zu, Freund, nur heran! 
Die ,Wien' und ich, wir wissen uns unserer Haut zu wehren. Der Thüringer Wald wird 
überquert, Kurs Südost zeigt der Kompaß, fünfzig Kilometer habe ich auf dem Stau-
druckmesser. Wie gut, wie verläßlich die Instrumente arbeiten! Mit wilder Freude 
steuere ich mein Flugzeug wieder auf seinen alten Platz über der Front. Der dunkle 
Berg schiebt sich langsam über das Land. ,Blitz und Donner normal', denke ich 
beruhigt. Einige harte Böen zerren an den Flächen, aber das stört uns nicht im 
geringsten, wir freuen uns über die Bewegung. Ein wunderbares Handwerk. Und 
langsam finde ich die richtige Entfernung von der Walze heraus, in der ich keine 
Höhe verliere und nicht so bockigen Wind treffe. 
So kann es ja nun stundenlang weitergehen. Stundenlang, immer hin und her vor der 
Wolkenmasse, und es wäre ein reines Vergnügen, wenn es nicht so hundsmiserabel 
kalt wäre. Das viele Wasser, das mir bei den vorhergegangenen Regengüssen über 
Hals, Kopf und Haare gelaufen war, macht sich jetzt bemerkbar. Ich bin klatschnaß, 
im Rumpf sammeln sich kleine Lachen, bald werde ich ein Fußbad nehmen können, 
und meine Zähne klappern vernehmlich aufeinander. Was war das bloß in der Wolke 
gewesen? Wie ein wild gewordenes Schaukelpferd hat sich ja mein Flugzeug 
aufgeführt. 
Riesige, seltsame Wolken entstehen vor mir. Eben waren sie noch nicht da — jetzt 
wächst aus dem durchsichtigen Himmel plötzlich ein formloser Schwaden, verdichtet 
sich und nimmt Gestalt an, wild quellen die Kuppen daraus hervor, wie von einem 
übermäßigen Druck im Innern getrieben, schwillt der Berg an und schwankt da vor 
mir. Sie müssen umflogen werden, und ich gehe ihnen ganz gern aus dem Wege. 
Auf einmal bin ich gefangen — ein gewaltiger, großer Turm hat sich vor mir 
aufgebaut, und hinter mir rückt die Front näher. Zwischen Wolke und Wolke bin ich 
gefangen. Ich muß hindurch, will ich den Anschluß an das Gewitter nicht verlieren. — 
Hindurch, hinein in die Waschküche also! Wieder umfängt mich das Weiß, die 
ziehenden feuchten Schwaden, wieder starre ich angestrengt auf den Kompaß und 
suche mit aller Anspannung die ,Wien' geradezuhalten. Es glückt, es geht alles glatt. 
Nach langen Sekunden taucht das Flugzeug wieder aus dem Nebelland und schüttelt 
befriedigt und stolz die Wassertropfen von den Flächen. Man lernt es. Erfurt zieht 
vorbei. Das Gewitter wendet sich nach Süden, es hat einen riesigen Halbkreis 
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beschrieben. Über unbekannte Gelände führt es mich jetzt — so weit hatte ich die 
Karte für Streckenflüge nicht studiert. Die Sicht ist schlecht und wird immer 
schlechter. Dunst lagert über dem Land, und es dunkelt dort unten schon. Ich muß 
hinunter.  
Eine letzte Kurve zum Abschied, einen letzten Blick auf die dunkle, große 
Wolkenwand. So wild, so fremd, so unheimlich sah sie heute mittag auf der Kuppe 
aus — und so schwer kann ich mich jetzt von ihr trennen. Wir haben Frieden mit-
einander geschlossen. In langem Gleitflug fliege ich allein weiter. Einen schönen 
Landeplatz brauche ich jetzt noch, möglichst mit einer Halle für mein Flugzeug. Das 
Gewitter und der Regen folgen mir ja nach! Wir sind auf der Heimkehr, ,Wien'. Da 
unten rückt die Erde langsam näher, weite Ebene, Wald dazwischen. Es heißt 
Abschied nehmen von der Höhe, Abschied von unserem großen Flug. Der Abend 
senkt sich über das Land, und eine wehmütige Stimmung umfängt mich. Ein großes 
Erlebnis, das größte meiner Fliegerzeit, liegt hinter mir, und schon ist es nur noch 
Erinnerung — und es wird unaufhaltsam verblassen. Jeder Meter, den wir jetzt 
sinken, geht es dem Ende zu. Ach, es läßt sich nicht halten, und ich fürchte mich vor 
der Erde. Die geheime, unbewußte Trauer ist es, die zuviel Schönheit begleitet, die 
Furcht, etwas zu versäumen und nicht intensiv genug zu erleben, nicht die ganze 
Schönheit auszukosten, mir und dem Erlebnis etwas schuldig zu bleiben. 
Da unten liegt ein Dorf mit ein paar schönen Fabrikhallen, eine große, freie Wiese 
davor. Darauf habe ich gewartet. Vorsichtig kreuze ich noch über dem Ort und sehe 
mir die Lage genau an. Alles in Ordnung. Ein Fest oder so etwas ist in vollem Gange. 
Sehr sympathisch, finde ich — die flatternden Fahnen zeigen die Windrichtung, und 
mehr Helfer auf einem Fleck kann man sich gar nicht wünschen. Eine weite Kurve, 
ich drehe gegen den Wind ein. Die Leute brüllen und winken, und ich brülle trotz 
meiner klappernden Zähne zurück. Vorsichtig setze ich den Vogel auf die Wiese. 
Hermsdorf bei Gera. 
Und ich hebe den Kopf und starre wie hypnotisiert hinauf auf die schwarze 
Wolkenwand, die sich dort gewaltig und groß von Nordwesten heranschiebt und das 
Dunkel des Abendhimmels noch vertieft. Da steht es und blickt stumm auf mich 
herab. Gewaltig und groß — das Gewitter!" 
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Rhön-Sinfonie 
 
ALLEGRO CON  MOTO 
 
Heiter lächelt der Himmel. Gut gelaunt lacht die Sonne. 
Es tanzen die Halbkugeln der Windmesser fröhlichen Tanz. Der Rüssel schwingt und 
wippt wie der goldbraune Schweif Seppels, des langhaarigen Dackels, wenn soeben 
Roswitha von Gandersheim, die prächtige Terrierhündin, um die Ecke biegt. 
„Ausziehen -" 
Langsam setzt sich die Startmannschaft in Bewegung, zieht das Gummiseil aus — 
schwer und fest ist ihr Schritt —Wolgaschlepper.  
„Laufen -" 
Bewegung, den Hang hinunter, anfeuernde Zurufe — schneller — noch schneller — 
am Schwanzende die Haltemannschaft, sie fühlt, wie der Vogel mit aller Gewalt 
freikommen will, er zuckt, zieht, reißt, fest schließen sich die Fäuste. 
„Los -" 
Der Vogel ist frei, schießt in den Äther, das Startseil fällt pfeifend und zischend zur 
Erde, das Flugzeug hat alle erdgebundene Kraft verloren, es schwebt, steht gegen 
den Wind, steigt — — —  
Es segelt. 
Weit glänzt das Tal im weißen Gold der Sonne. Dunkelgrüne Wälder durchbrechen 
das zarte Grün der Wiesen, rote Dörfer leuchten wie riesenhafte Marienkäfer. Zehn, 
fünfzehn, zwanzig Maschinen hängen im Äther. Als ob sie unser Herrgott an 
unsichtbaren Drähten auf und nieder zöge, so steigen sie und senken sich. Sie legen 
sich in die Kurve, bald rechts, bald links, sie stehen wie ein Raubvogel ruhig, 
schöpfen Atem, lassen sich im Sechzigkilometertempo mit dem Winde tragen, 
verlieren an Höhe, klettern wieder mühsam hoch, landen, werden den Berg hinauf-
geschleppt, starten von neuem, verschwinden irgendwo im Dunst. Manchmal fängt 
sich die Sonne auf den weißen Flügeln, dann ist es, als ob silberne Vögel im Winde 
fliegen. Es gleißt und glitzert — ein Märchen aus glückhafter Zeit. 
Silberne Vögel — — —. 
Sanft wiegt sich auf den Wellen des Windes das Flugzeug. 
Unten im Tal sitzt eine Mutter und wiegt ihr Erstgeborenes 
und singt ein Lied: 

Schlafe, mein Söhnchen, schlaf schön, 
über dir singet die Rhön. 
Singt dir ein Lied von Sturm und Wind 
schlafe, schlafe, mein Kind. 
Schlafe, mein Söhnchen, schlaf schön, 
über dir singet die Rhön. 
Märchen erzählt dir der Wind, 
schlafe, schlafe, mein Kind. 
Schlafe, mein Söhnchen, schlaf schön, 
über dir singet die Rhön. 
Einst kommt der Tag, raubt auch dich der Wind, 
schlafe, schlafe, mein Kind. 

 
ANDANTE MAESTOSO   (Trauermarsch) 
 
Eine große, weit gelagerte Gewitterfront steigt hinter den Bergen auf, kommt 
langsam näher, verbreitert sich, wird groß, dunkel, tiefblau, schwarz, weiße 
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Wolkenfetzen ziehen als Standartenträger vor ihr her — dann steht die Front. Alles 
wartet in fieberhafter Ungeduld, der Westhang gleicht einem Ameisenhaufen, nur die 
Flugzeuge liegen da, matt, unlustig, unbeweglich — Gegenstände aus Holz und 
Leinwand.  
Jetzt bewegt sich die Front, steigt höher, kommt näher, über den Flugplatz schwingt 
sich ein Regenbogen. Das Tal gegen Fulda badet sich im Sonnenschein, müde 
bewegen sich die Halbkugeln der Windmesser. 
Da zuckt ein Blitz, der Wind summt, heult, braust, pfeift über die Kuppe, 
Startmannschaften eilen zu den Seilen, kurze Kommandorufe — als erster startet 
Günther Groenhoff, bekommt wenig Höhe, vier, fünf, sechs Maschinen schnellen in 
die dunklen Wolken, nehmen Kurs über ein tiefgeschnittenes Tal, steigen, fallen, 
schweben, gleiten, segeln — schmale weiße Streifen auf schwarzem Grund. 
Groenhoff landet unweit der Straße, die nach Gersfeld führt. Regentropfen prasseln 
zur Erde, Dunst hüllt das Tal und die Berge ein, andere Maschinen starten nach der 
anderen Seite, dort liegt ein Sonnenstreifen, breit, golden, überdacht von schwarzen 
Wolken, klar heben sich drei Maschinen ab, werden kleiner, verschwinden. 
Wir sitzen in der Baude, draußen prasselt der Gewitterregen, sprechen vom Flug, 
von Kronfelds Glück, von seinem ersten Fallschirmabsprung, vom Ende seiner 
„Austria" — Jungflieger, wettergebräunte, schlanke Gestalten, Gäste, Wanderer. 
Dann kommt eine Kunde, pflanzt sich fort, erstaunte Gesichter, Kopfschütteln, Angst, 
Sorge, scharfe Ablehnung, Zweifel - -. 
Günther Groenhoff ist abgestürzt — — —  
Günther Groenhoff kann nicht abstürzen.  
Günther Groenhoff ist doch eben glatt gelandet.  
Nein — er ist zum zweiten Mal gestartet. Mit Rückenwind.  
Aber Günther Groenhoff kann fliegen, meistert die Maschine in jeder Lage. 
Wieder tanzt die Fama durch den Raum.  
Der Start war nicht glatt, das Seitensteuer wurde beschädigt — aber was tut's — 
auch vom Jungfraujoch brachte Groenhoff die Maschine glatt zum Flugplatz — 
vielleicht eine harte Landung. 
Draußen prasselt der Regen, unvermindert, trommelt —trommelt — Neue Kunde: 
Günther Groenhoff ist tot — —  
Keiner glaubt es — keine Verbindung zur Absturzstelle — lähmendes Entsetzen — 
— es — — könnte — — sein — — Der Regen trommelt — trommelt — dumpfe 
Schwüle kriecht durch die Baude. 
Immer mehr verdichtet sich das Furchtbare. Fetzen von Nachrichten flattern wie 
Nebelschwaden über die Kuppe. 
Das Seitensteuer behinderte das Höhensteuer — Groenhoff sprang ab — der 
Fallschirm öffnete sich — zu spät — zu niedrig — 
Dann die Gewißheit — Entsetzen — tiefe, tiefe Trauer — der lachende Groenhoff — 
der liebe Junge — der Freund, der wahre Kamerad seiner Helfer, die die rote 
Baskenmütze mit dem weißen Quast trugen. 
Der Regen trommelt, trommelt, trommelt den Trauermarsch. 
Und über der Kuppe singt der Wind das Sterbelied. 
Dann deckt die Nacht in ihrem Mitleid die leiderfüllte Rhön. 
Jung stirbt, wen die Götter lieben. 
Jung — — — stirbt — — — wen — — — die — — — Götter — — —lieben — — — 
 
SCHERZO 
 
Der Segelflug ist eigentlich eine ernste Sache. Ehe das Flugzeug die Erde verlassen 
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darf, wird es auf Herz und Nieren geprüft, die Eingeweide gar werden 
herausgenommen und untersucht. Nichts, wohin nicht das kritische Auge sieht. Das 
gehört sich so, und wenn die Bauprüfer — aber es handelt sich ja gar nicht um den 
Ernst der Sache, sondern —. Das Flugzeug war gestartet wie jedes andere, benahm 
sich im Anfang auch ganz vernünftig, segelte am Hang, kurvte, segelte, kurvte wieder 
— genauso normal wie alle anderen. Was war denn das? 
War das ein Segelflugzeug oder die Kunstflugmaschine von Gerhard Fieseler? 
Das Flugzeug stieg wie ein Fahrstuhl nach oben, als wolle es dem heiligen Petrus 
einen Gruß von der Wasserkuppe und von den drei Mönchen des heiligen 
Franziskus bringen, die als ungewohnte Gäste in ihren braunen Kutten zwischen den 
Zuschauern wandelten. 
Im nächsten Augenblick zog das Flugzeug unmittelbar über den Köpfen des 
Meßtrupps hinweg, stieg wieder und machte eine Verbeugung nach vorne, wie der 
Diener des Herrn Baron von Waldhausen, des Freundes der Segelflieger, dem die 
Kuppe gehört und der sie mitsamt der dazu gehörenden Luft zur Verfügung stellte. 
Irgendwo hat das Flugzeug doch einen Propeller aus Glas und ein Motörchen — 
oder einen ein- und ausschaltbaren Magneten — oder ein Druck- und Saugmittel 
unbekannter Herkunft. Denn die Maschine war lange im Lande der unbegrenzten 
Möglichkeiten, sie war das erste Segelflugzeug, das über New York kreiste. 
Sie tanzt in der Luft, fröhlich, rennt dahin wie ein ausgelassenes Kind, stellte sich auf 
die Hinterbeine — immer neue Kapriolen —. 
Hätte sie für jeden Meisterflug einen Orden bekommen und trüge sie ihn um den 
Hals, so würde sie kopflastig und müßte zu Hause bleiben. 
Deshalb hat ihr Besitzer das Wesentliche auf das Seitensteuer geschrieben. 
Sie tummelt sich in der Luft, sie spielt mit dem Wind, sie ist ein Vogelfederchen, das 
im Winde tanzt — sie ist ein lachendes Flugzeug. 
Ihr Rumpf ist gedrungen, ihre Flügel schlank, und vorne trägt sie ihre Visitenkarte. 
Ihr Name ist „Musterle", und genauso heißt Wolf Hirths Frau. 
Paßt es dem Musterle nicht mehr auf der Kuppe, dann geht es über Land, sieht sich 
Berge und Menschen, Dörfer und Flüsse aus lustiger Höhe an, und wenn sie müde 
wird, dann setzte sie sich irgendwo, wo es gerade schön ist, hin und freut sich über 
einen wohlgelungenen Flug.  
Das heitere Musterle. 
 
FINALE (Presto) 
 
Unten im Tal, wo die Dächer von Fulda blitzen, in einer großen Höhle sitzt der 
Windmacher. Während des Wettbewerbs hat er viel Arbeit, von morgens bis in den 
späten Abend muß er auf dem Posten sein. Heute meint er es besonders gut. 
Der Sturm pfeift über die Wasserkuppe, fängt sich in den Regenmänteln, heult um 
die Baude und — schrecklich zu schauen — stülpt der Geheimen Frau 
Kommerzienrat Piepenkegel, die eigens zu diesem Zweck aus Bad Kissingen nebst 
ihren zweihundertdrei Pfund heraufbefördert wurde — stülpt diesem ballastreichen, 
aufgeblasenen Freiballon die untere Hülle über den Kopf. Am Start liegt die „Wien", 
Kronfeld wird eingebuddelt, jetzt legt man ihm noch einen hölzernen Kragen um den 
Hals, der Kopf ist frei, kurze Probe der Steuerung, Kommando, die „Wien" schießt in 
den Wind, schwankt ein wenig, liegt wieder gerade, steht ruhig und gemessen, ein 
Fermate in der Sinfonie der Rhön. Dann aber geigt der Wind aufs neue, aus den 
Bässen klettern die Sechsunddreißigstel-Noten, die Celli nehmen sie auf, in den 
Bratschen summt und brummt es, jetzt geigen die Geigen, fein, dünn, spitz — so 
klingt tagaus, tagein das Sturmlied über die kahle Höhe. 
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Die „Wien" kurvt — nun hat sie der Wind, nun drückt er sie vorwärts — es ist, als 
habe der alte Windmacher im Tal auf einem großen Pfeilbogen einen Riesenpfeil 
abgeschnellt, so schießt sie dahin. 
Schwere Kumuluswolken watscheln durch den Horizont. Noch dicker als die 
Geheime Frau Kommerzienrat Piepenkegel. 
Unter ihnen ziehen dunkle Regenwolken, verhängen die Sicht, zeitweise bricht die 
Sonne durch, dann strahlen die Wolkenränder in silbernem Weiß, und breite graue 
Strahlen fallen ins Tal. Die „Wien" stellt sich gegen den Wind, der Wind ist wütend, er 
haßt den Widerstand, die „Wien" kommt kämpfend vorwärts, steigt, kurvt, gewinnt 
wieder an Höhe — ein lustiges Spiel zwischen dem alten Windmacher und dem 
fliegenden Menschlein. 
Plötzlich ist die „Wien" verschwunden, eben hing sie noch oben. 
Sie hat es sich in der Regenwolke bequem gemacht. Grau überzieht sich der 
Himmel, der Sturm nimmt an Stärke zu. Längst sitzt die Geheime Frau 
Kommerzienrat im Kasino und schimpft und flucht auf den Erfinder des Segelfluges. 
Noch mal zeigt sich die feine, schlanke Gestalt der „Wien" im zarten Dunst, dann ist 
sie verschwunden. Grau wird das Tal, grau die Höhen, graue Schleier fallen, und mit 
unverminderter Kraft in einem wahnsinnigen Presto braust der Sturm einher. 
Um den Flieger brodelt die feuchte Luft, aufwärts geht sein Weg durch die 
Regenschicht. . . Eigentlich etwas ungemütlich, dieses Blindfliegen, dieses 
mangelnde Gefühl für das Vorhandensein der Mutter Erde. 
Plötzlich wird es hell und weiß, es sinken die Nebel und die Feuchtigkeit. 
Im strahlenden Sonnenschein fliegt das Flugzeug, unter ihm ballen sich die 
Wolkenmassen zu phantastischen Gebilden, zu grotesken Alpenwipfeln, zu 
schäumenden, brandenden Meereswogen. 
Hin und wieder lugt grüßend ein Stückchen Erde aus den weißen Wolkenballen. 
Majestätisch und stolz, Herr der Welt, dem Falken gleich, gleitet der Mensch durch 
den Raum. 
Und der Sturm wird zur Fanfare, der Sturm singt mit allen Instrumenten, mit 
Trommeln und Pauken, mit Hörnern und Geigen das Lied vom fliegenden Menschen, 
das Lied vom Glauben an die Sonne, an die Wolken, an die Schönheit des Weltalls. 
Fortissimo klingt aus die Rhönsinfonie. 
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Das wildgewordene Schaukelpferd 
 
War das die wohlanständige, gut erzogene „Wien"? War das das brave 
Segelflugzeug, das wie ein gebildetes Pensionsmädchen genau wußte, in welchen 
Grenzen es sich zu bewegen hat? 
 
Auch der Herr Geheimrat Dr. Sonnenblume war neulich nicht ganz in Ordnung, er 
beschrieb auf dem Nachhauseweg merkwürdige Parabeln und Ellipsen, aber das lag 
daran, daß seine Gattin in die Sommerfrische gefahren war und daß er seine 
Abschiedsfreude in einem großen Quantum Alkohol lebendig erhalten hatte. 
 
So etwas tat die gute „Wien" nicht, sie war solide wie ihr Herr. Und trotzdem: sie 
bäumte sich auf wie ein wildes Pferd, sie stellte sich auf den Kopf, setzte zum 
Looping an, wurde im letzten Augenblick wieder an die Kandare genommen, dann 
legte sie sich auf den linken Flügel, im nächsten Augenblick schoß sie schräg nach 
oben, nach unten — Kronfeld hatte recht, wenn er sie später mit einem 
wildgewordenen Schaukelpferd verglich. 
 
So benahm sich die gute, wohlanständige, wohlerzogene „Wien", die ruhig gegen 
den Wind stand, die sich wie ein treues Kamel dort auf die Knie niederließ, wo ihr 
Herr es haben wollte. 
 
Wer von uns hätte sich in diesem Augenblick anständig benommen, wer von uns 
hätte sich nicht mit der Nervosität eines wildgewordenen Schaukelpferdes auf den 
Kopf gestellt? 
 
Es krachten die Blitze, sie zuckten, leuchteten auf, neckten die „Wien", es grollten die 
Donner, dumpf und gewaltig, schwarz ballten sich die Wolkenmassen — mitten im 
Feuerwerk Robert Kronfeld und seine „Wien". Da kitzelte eine Bö von unten, da 
drückte ein Windstoß von oben — der Segelflieger wurde zum Akrobat, zum Künstler 
am fliegenden Trapez, und über ihnen wölbte sich die unendliche Kuppel des 
himmlischen Zirkus. 
 
Das Wetter flaute ab, flaute wieder auf. 
 
Die „Wien" war es allmählich satt, schließlich war sie ja nicht für den Gewittersturm 
gebaut, bei schönem Wetter, im Sonnenschein — ja — aber hier in diesem Unwetter 
— sie ächzte, sie stöhnte, sie krachte in allen Fugen — Warnungssignale für den 
vorsichtigen Piloten — und er sah schon im Geiste, wie seine treue Maschine 
langsam einen Flügel nach dem anderen verlor, wie Höhensteuer und Seitensteuer 
herrenlos durch den Äther sausten, der Rumpf aber senkrecht herunterfiel und in 
irgendeinem Misthaufen als Fliegerdenkmal mit der Schnauze nach unten 
steckenblieb. Der Pilot freute sich, daß er den Fallschirm bei sich hatte. 
Aber die „Wien" riß die Knochen zusammen, biß die Zähne aufeinander, hielt durch, 
bis die Wetter sich verzogen, bis Sonnenschein ihr die dicken Tränen von den 
Flügeln trocknete, bis unten die weiten, dunklen, grünen Waldflächen des Thüringer 
Waldes sich ausbreiteten. 
Der Kampf mit dem Gewitter war sicher und glorreich zu Ende gekämpft, das 
wildgewordene Schaukelpferd war wieder ein braves, liebes Spielzeug in der Hand 
seines Besitzers. 
Die „Wien" aber ist ein echtes Wiener Kind, und ein solches versteht sich nicht lange 



 35

auf Ernst und Gefahren, dafür lacht es viel zu gern. Und so ist es auch verständlich, 
daß sich das Segelflugzeug einen passenden Platz für die Landung aussuchte; lange 
schaute es aus, wo es am besten sei — eine weiche Wiese, ein frisch gepflügtes 
Feld, Getreidehaufen, Hochspannung, Gräben, ein Fluß, eine Stadt mit lauter Dä-
chern — alles war nicht das Richtige, und so zog sie weiter ihre Bahn. 
Bis der Abend dunkelte. 
Da leuchteten bunte Lichter, da sang eine Orgel einen Gassenhauer in den 
Abendhimmel, da ging eine festlich gekleidete Menge über einen mit Buden 
bebauten Platz, da war Schützenfest in Hermsdorf, und da setzte sich die „Wien" 
nach langem Flug hin — da kam der ganze Schützenverein gelaufen, da kamen die 
Alten und die Jungen, und wenn der Flieger seine „Wien" nicht wieder mitgenommen 
und abtransportiert hätte, dann hätten die Hermsdorfer sie sicher zur 
Schützenkönigin gemacht. 
Robert Kronfeld aber hatte an diesem 20. Juli 1929 hundert-dreiundvierzig Kilometer 
zurückgelegt und eine Höhe von 2025 Metern erreicht. 
Robert Kronfeld hatte mit seinem wildgewordenen Schaukelpferd zwei neue 
Weltrekorde aufgestellt. 
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Eine Dreizehn oder ein Teddybär? 
 
Wir saßen zusammen, alte Motorflieger aus dem Kriege, Freunde des 
Segelflugsports und Robert Kronfeld. Wir sprachen vom Aberglauben der Flieger, 
daß sie nur von links ins Flugzeug steigen, einen Teddybär auf die Tragfläche 
setzen, daß sie Totenköpfe oder Fragezeichen auf den Rumpf malen, daß sie wie 
der Silberkondor über Feuerland, Günther Plüschow, auch mit der doppelten 
Dreizehn den Tod nicht bannen können. 
Sprach der eine aus unserem Kreis, daß er nicht mehr im September in die Maschine 
steige, im September sei er über den russischen Linien als deutscher Kriegsflieger 
abgeschossen, im September sei er fast auf den Tag einige Jahre später aus 
dreihundertfünfzig Meter Höhe abgetrudelt und mit zerschmetterten Unterschenkeln 
weggetragen worden. Und von seiner Feldmütze sprach er, die er trotz des 
Sturzhelms — in der Fliegersprache „cascapique" genannt — auf allen Flügen mit 
sich geführt habe, er sei so versessen auf diese Mütze gewesen, daß er mit dem 
Flugzeug umgekehrt sei, so er sie vergessen habe. Am Tage seines Abschusses 
habe er wieder die Mütze vergessen, und es sei zur Umkehr zu spät gewesen. 
Meinte der andere Motorpilot, wer einmal in der Fliegerei ausgesprochenes Glück 
gehabt hat, dem kann nichts mehr passieren. Ihm sei, kurz vor der Landung, eine 
zweite Maschine von hinten in den Laden gefahren — beide stürzten ab, der eine 
wird tot aus den brennenden Trümmern des Flugzeugs hervorgezogen, ihn bringt 
man mit verbrannten Gliedern ins Krankenhaus — nach Wochen wird er entlassen, 
bleibt bei der Fliegerei, bleibt gesund und lebendig. Von Bertram erzählte der Dritte 
und bewies die eben aufgestellte These: Ihn packte die Windesfaust im Nacken, 
drückt ihn ins Meer, im Golf von Bengalen geschah es — das Flugzeug, der Flieger 
wehren sich leidenschaftlich, die Kräfte lassen nach, das sichere Ende steht 
grauenhaft vor Augen — da kommt zufällig ein Dampfer des Weges und nimmt ihn 
auf, das Flugzeug träumt auf dunklem Meeresgrund von vergangenen Sonnenflügen. 
Auf einer neuen Expedition packt den Bertram der Taifun, quält ihn, schmeißt ihn 
nach oben, drückt ihn aufs Meer — dem Bertram kann nichts mehr passieren — wen 
die Natur, die Luft, die Wolken nicht zum Kameraden wollen, den zerschmettern sie 
— ihren Freund aber halten sie am Leben. Kurz darauf wurde Bertram in allen 
Zeitungen der Erde totgesagt — Nachrufe erschienen, Trauer erfüllte die Kontinente 
— verschollen an der australischen Küste — keiner gibt einen Cent für sein Leben — 
da findet man seine Junkers, später — nach sechzig Tagen — ihn und seinen 
Leidensgenossen — dem Bertram kann nichts passieren — er ist gefeit. Der Montag 
ist sein Glückstag — an einem Montag startete er, an einem Montag wurde er für 
verschollen erklärt — an einem Montag erfuhr man, daß die Eingeborenen ihn 
getötet hätten — an einem Montag traf bei seinen Eltern ein Telegramm — das 
Lebenszeichen — ein. Der Vierte im Kreise: „Vom Tode eines Kameraden möchte 
ich berichten: Wir machten eine Flugexpedition nach einer Insel — am Dreizehnten 
rückten wir ab, an der Stadtgrenze brach eine Achse — herrliche Tage bei herrlichem 
Wind. Am letzten Tage startete einer — einer, der Bedenken hatte, am Dreizehnten 
zu fliegen, der trotz Abratens die Reise mitmachte — dreizehn Kameraden zogen 
das Startseil aus — dreizehn Minuten hing die Maschine am Seil, dreizehn Sekunden 
flog die Maschine geradeaus in herrlichem Flug, dann stellte sie sich auf den Kopf, 
dreizehn Sekunden dauerte der Todessturz — — " 
Robert Kronfeld kennt keinen Aberglauben, keine Maskottchen, keine Dreizehn und 
keinen Teddybär — so was fängt Wind auf und belastet unnötig die Maschine. 
„Vorahnungen machen unruhig und nervös, sie nehmen die Kraft der klaren 
Entscheidung — es gibt Fälle, in denen die Flieger unter dem Druck der Vorahnung 
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Fehler machen und so mutwillig oder unbewußt die Wahrsagung wahr machen. 
Fehler, die sonst bei normaler Arbeit unmöglich sind. Kenntnis, Können, Ruhe und 
stille Ergebenheit ins Schicksal sind mehr wert als alles Gerede!" So meinte Robert 
Kronfeld. 
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Einmal hin — einmal her 
 
1930 hatte Kronfeld als erster Segelflieger den Hindenburg-Pokal für seine 
Leistungen im Rhön-Segelflugwettbewerb erhalten und im Februar 1931 zusammen 
mit Wolf Wirth das Silberne Leistungsabzeichen (Nr. 2). Seine beste Leistung war 
aber die erste Doppelüberquerung des Ärmelkanals, für den die „Daily Mail" 1000 
Pfund Sterling ausgeschrieben hatte. 
Sie verlangte nur den Start von der französischen Seite und die Landung in England. 
Der Engländer Lissant Beardmore hatte am 19. Juli 1931 die einfache Überquerung 
geschafft, nun startete am Tag darauf Kronfeld in seiner „Wien". 
Auf dem sonst so stillen Flugplatz St. Inglebert herrschte heute reges Leben. Da 
standen Motormaschinen, vermummte Piloten kletterten in ihr Inneres, ließen sich 
festschnallen, die Monteure warfen die Propeller an, die Grashalme bogen sich zur 
Erde, und die Flugzeuge zitterten wie kaum zu bändigende Rennpferde. Eine Gruppe 
Menschen steht zusammen und diskutiert. Jetzt rasen die Maschinen über den 
Flugplatz, und — merkwürdiges Geschehen — einige Bauern, die am Rande des 
Platzes stehen, schütteln den Kopf, jede Maschine zieht an einem langen Drahtseil 
ein anderes Flugzeug hinter sich her, bald ist dieses Flugzeug vom Boden hoch, 
steigt höher als die Zugmaschine, hat — wie der alte Bauer mit dem weißen Bart 
richtig bemerkt — überhaupt keinen Propeller. 
Das erste Segelflugrennen der Welt. 
Die „Daily Mail" hat tausend gute, ehrwürdige Goldpfunde, von der Bank von England 
garantiert, für die erste Doppelüberquerung des Ärmelkanals ausgesetzt. Der Start 
war freigegeben worden, eben hatte der Angelus die siebte Abendstunde eingeläutet. 
Höher und höher schrauben sich die Maschinen, nicht allen gelingt es, den 
Himmelsrand zu erfassen, zwei kehren frühzeitig um, auch den dritten hielt es nicht 
in den himmlischen Höhen. Nur Robert Kronfeld steigt weiter, gezogen von dem 
tüchtigen Piloten Weichelt, dann klinkt er aus, ist, wie so oft, mit sich, mit seinem 
Willen, mit seiner „Wien", den Wolken und der Sonne allein. 
Da wird es weiß und immer weißer um ihn, Nebelwände steigen auf und umfangen 
ihn, alte Hexen schlagen im müden Tanz weiße Schleier um das Flugzeug, immer 
neue weiße Kulissen schiebt das große Himmelstheater auf die Bühne. Wie hatte er 
sich das doch gedacht?  
So aus zweitausend Metern Höhe gleitet es sich gemütlich und hübsch langsam 
nach England hinunter, auf dem Kanal ziehen die großen Kähne, tummeln sich die 
Möwen — es ist so, als ob man langsam in Schönbrunn von der Gloriole zum Schloß 
hinunterspaziert. 
Noch fällt die Nebelwand nicht ein, Kompaß und Geschwindigkeitsmesser, der 
Barograph und das angeborene Tastgefühl zeigen den Weg — bis plötzlich die 
Hexen verschwinden und die wehenden Leichentücher hinter sich herziehen. Da 
kräuselt sich die See, da leuchten im dämmernden Abend die weißen Felsen von 
Dover, da sticht ein Leuchtturm in den Himmel, da läßt ein Schiff ein breite Kiellinie 
hinter sich, und da ist auch schon ein Landeplatz, die „Wien" setzt sich hin — wie 
eine Möwe, die sich nach dem Fluge etwas ausruhen will. 
Bauern eilen herbei, staunen über den vom Himmel gefallenen hölzernen Vogel, 
drücken ihm die Hand und erzählen, wie vor zweiundzwanzig Jahren fast an 
derselben Stelle Bleriot gelandet ist. Dann senkt sich aber auch Weichelt mit seiner 
Motormaschine herab, steigt mit wenig Benzin und der „Wien" im Schlepptau bald 
wieder auf. Kronfeld hat den Rückflug angetreten.  
Über den Ärmelkanal zieht die Nacht. 
Langsam senken sich die Schatten, und das Meer wird schwarz. 
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Hoch oben zieht das Flugzeug geräuschlos seine Bahn. Allmählich verschwinden  
die Teilstriche  des  Kompasses. Nichts zeigt dem Flieger den Weg, willenlos treibt 
ihn das Element. 
Unten brodelt die See, weit öffnet sie ihren Rachen. Wie lange kann sich das 
Segelflugzeug schwimmend halten? Bilder von Rossitten tauchen auf, Kämpfe mit 
Wellen und Stürmen in fremden Gewässern, der Rumpf ist kein Faltboot, die 
Tragflächen keine Segel — es geht ganz langsam — das Salzwasser frißt an der 
Leinwand — zernagt sie — allmählich versinkt zuerst die eine und dann die andere 
Tragfläche. Aber noch trägt der Wind die Maschine, es sind nur die schwarzen 
Hexen, die ihre dunklen Schleier um den Flieger schlagen — aber der Flieger 
vertraut seinem Glück — auch aus den dunklen Höhlen, aus den schwarzen 
Schluchten, durch die die Rhone brauste, gab es eine Rückkehr in den hellichten 
Tag. 
Die Teilstriche des Kompasses sind verschwunden, schwarz — wirklich schwarz ist 
die Nacht. 
Da geht ein lichter Schein über die dunkle See, ein schmaler Goldreif wird groß und 
breit, wird eitel Silber — — Der Mond geht auf. 
Kronfeld jubelt ihm zu, der Mond dankt, läßt die weißen Flügel der „Wien" glitzern 
und gleißen. Kronfeld findet den Weg zum Festland, zum erstenmal ist ein Flieger an 
einem Tage über den Ärmelkanal hin- und hergeflogen. Einmal hin — — einmal her 
— — Die Welt aber horchte auf. 
Kronfelds Mutter erzählte einem Berichterstatter des „Neuen Wiener Tageblattes", 
sie sei ihres Sohnes so sicher, daß sie ruhig mit ihm fliegen würde. Nur diesmal, als 
der große Orkan wütete, war sie beunruhigt; denn sie hatte wohl Nachricht von ihrem 
Sohn, daß er zur Kanalüberquerung starten wolle, aber über den Tag des 
Unternehmens wußte sie nichts. Am Freitagmorgen studierte sie eifrig die Blätter, ob 
über seinen Flug noch nichts berichtet würde und war seines Sieges sicher, als keine 
Meldung über einen Unfall vorlag. Glücklich über den Erfolg ihres Jungen, hat sie ihm 
sofort ein Glückwunschtelegramm geschickt, und der Junge antwortete telegrafisch: 
„Bin glücklicher denn je — —"  
Kronfeld triumphierte, noch mehr aber triumphierte der deutsche Segelflug. 
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Bin ein fahrender Gesell 
 
Robert Kronfeld kennt keine Ruhe, nicht den Unterschied zwischen Tag und Nacht, 
kein geregeltes Leben und schon gar keinen Stundenplan. Benutzt er die Eisenbahn, 
so kommt er immer auf die allerletzte Minute und hat dann nur die Hälfte erledigt. 
Schon von weitem streckt ihm der Fahrkartenknipser die weiße Karte entgegen. 
Immer wollen zehn, zwanzig zur gleichen Zeit ihn sprechen. Das kleine 
Sportflugzeug senkt sich auf den englischen Flugplatz, da setzt sich mit 
mammuthaftem Gebaren die D-2500 in Bewegung, just die Maschine, die ihn nach 
Amsterdam bringen sollte. Die D-2500 rollt mit Gebrumm über das Feld und sieht 
nicht das Menschlein, das zu dem Riesen läuft, aber Kap'tän Brauer kennt Kronfelds 
Gewohnheiten, zieht die Bremsen, und die D-2500 hält an im Start, nimmt im letzten 
Augenblick den kleinen Segelflieger, den großen Kollegen auf — dann braust sie mit 
ungeheuerem Gebrumm von dannen. 
Unruhig, lebhaft, überall interessiert, in ständiger Bewegung — so wandern seine 
Augen auf und ab, so wandert auch der Mensch. 
Nächtelang liegt er auf der Landstraße mit seinem Riesenwagen, reißt letzte 
Energien zusammen, wenn der Schlaf in der Morgendämmerung die Konturen der 
Chausseebäume verschwimmen läßt. Sein Weg geht durch das Inland, durch das 
Ausland, er hält Vorträge, bestreitet Flugtage, kämpft heroischen Kampf gegen die 
tausend Kleinigkeiten des Alltags, bald hastet er hinter einem falsch geleiteten 
Expreßgut her, bald verhandelt er über den Ankauf eines neuen Wagens, dann 
telefoniert er mit seinem getreuen Adjutanten Flinsch, häufig geht es ihm aber auch 
so, wie es ein begabter Journalist in der schwedischen Zeitung „Aftenposten" 
schildert: 
„Spätestens Samstag sollte Kronfeld mit seinem enormen Lastwagen in Oslo 
eintreffen. Der Weg war bestimmt: Hamburg — Saßnitz — Trelleborgfergen — Oslo. 
Am Christi-Himmelfahrts-Tage bekamen wir einen Eiltelefonanruf von dem 
unglücklichen Kronfeld: Fährboot weigert sich, über die Ostsee zu verfrachten. 
Grund: Fährboot nimmt nur Eisenbahnwagen und Privatautos. Telefonanrufe, 
Telegramme zu den deutschen und schwedischen Stellen. Kein Erfolg. Eine geniale 
Idee kommt plötzlich. Warum nicht das Transportauto und alles andere auf einen 
Eisenbahnwagen stellen, auf diesem Wege sind die Vorschriften zu übergehen! 
Neue Telefonanrufe und Telegramme. Unter anderem ein Telefongespräch um 18.15 
Uhr an den Verfasser mit der Auskunft, der Auslandszug geht um 18.45 Uhr. Sofort 
nach Stralsund zu reisen und den Segelflieger wohlbehalten nach Oslo zu bringen. 
Freitagmorgen. Telefonanruf in Trelleborg. Jawohl, das Ungeheuer war in der Nacht 
über die Landstraße Hamburg — Stralsund gekommen und auf einen Lastzugwagen 
aufgeladen worden, die jetzt darauf warten, an den Güterzug bis Saßnitz angehängt 
zu werden. Wieder langes Verhandeln. Der Güterwagen muß an den Schnellzug 
gekoppelt werden, damit er das Abendfährboot nach Trelleborg noch erreicht. 
Unmöglich. Telefonanruf an den Distriktchef. Erlaubnis. Erste Etappe ist 
durchgeführt. Saßnitz. Das Ungeheuer kommt — weit größer, als ich es mir 
vorgestellt habe. Jetzt tausend Formalitäten mit dem Zollamt. Kein Platz auf dem 
Fährboot. Drei andere Güterwagen müssen zurückbleiben, um das Ungeheuer 
mitzunehmen. Telegramme an schwedischen Veranstalter mit Entschuldigungen 
wegen der Verspätung. Proteste. Wieder neue Telegramme. Das Ungeheuer ist an 
Bord des Fährbootes, der Kapitän schüttelt den Kopf, es soll wieder an Land. Großes 
Überredungstalent muß aufgeboten werden, Drohungen, Bitten, sentimentale 
Strenge — das Fährboot geht. Zweite Etappe durchgeführt. Trelleborg: Der 
Distriktchef mit seinen sämtlichen Assistenten steht am Kai in Reih und Glied. Der 
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Stationsvorstand ist blaß — erfaßt die Situation, ist ungewöhnlich liebenswürdig — 
da kommt das Ungeheuer. Es überschritt alle Maximummaße für schwedische 
Eisenbahnen. Der Stationsvorstand bedauert, war nicht zu erweichen. Zwei Minuten 
vor Abgang des Zuges, Tränen und Zähneknirschen. Die Luft wird aus den Reifen 
des Transportautos gelassen, das Monstrum wird sieben Zentimeter niedriger. 
Eilgespräch nach Malmö — Erlaubnis von höchster Instanz: DerTransport darf mit 
dem Schnellzug durchgeführt werden; noch ein Eilruf nach Malmö, fünfundzwanzig 
Helfer werden engagiert, die das Ungeheuer mit einem hundert Meter langen Strick 
festbinden. Malmö — acht Minuten Verspätung — alle arbeiten — Stationsvorstand 
schwitzt vor Angst — das Ungeheuer sieht aus wie eine ganze Stationshalle — 
Konferenzen mit Oberkondukteuren und Lokomotivführern — vierzehn Minuten 
Verspätung — endlich fährt der Zug. Kornsjö. Neue Schwierigkeiten beginnen, keine 
Rede mehr davon, daß das Ungeheuer mit dem Schnellzug weiterfahren darf, kein 
Bitten hilft, Telefonanrufe an Halde, Sarpsbirg, Fredriksstad, Oslo. Endlich geht's 
weiter, in eineinhalb Stunden sind wir in Halden, um 14.43 Uhr Ankunft in Oslo. 
Feiner Regen." 
 
So ergeht's dem fahrenden Gesellen, und wenn er statt auf Schusters Rappen in 
seinem Ford sitzt, wenn er statt der Laute auf dem Rücken das Ungeheuer hinter 
sich herschleppt, wenn er gehetzt und geplagt nicht viel Zeit hat, die Grüße 
winkender Jungfräulein zu erwidern: ein Stück Romantik steckt auch in diesem 
Gesellen. Obwohl er für die winkenden Jungfräulein keine Zeit hat, besitzt er eine 
stille Liebe. 
 
Seine stille Liebe ist die Eisenbahn — herrlich dieses Gefühl der Ruhe, des 
Ungestörtseins — hier kann er Bücher lesen und schlafen, die Landschaft gleitet 
vorbei, ohne daß er den Knüppel zu bedienen braucht, ohne daß er nach der 
nächsten Wolke, nach der nächsten Wärmesäule Ausschau halten muß. 
 
Vielleicht ist seine stille Liebe deshalb so groß, weil sie so selten ist. 
 
Der fahrende Gesell — ob er auf Skiern über weiße Flächen zog, ob ihn im Faltboot 
die Meere schaukelten, ob er mit dem Ungeheuer im Rücken, das Feuer aus den 
Nüstern bläst, über die Straßen fährt, ob er sich vom monotonen Rhythmus des 
Eisenbahnzuges schaukeln läßt — er ist der fahrende Gesell des zwanzigsten 
Jahrhunderts, und er ist es erst recht, wenn ihn seine Flugzeuge von Wolke zu 
Wolke, von Hang zu Hang tragen. So wird der fahrende Gesell zum fliegenden 
Gesell, zum Wolkenwanderer, und immer steckt ein Stück Romantik in ihm, ein Stück 
Eichendorffscher Glückseligkeit, Zufriedenheit, Bescheidenheit. 
Nicht umsonst fühlt er sich mit dem Cornet Christoph Rilke verwandt. 
Reiten, reiten, reiten durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. 
Reiten, reiten, reiten. 
Nicht umsonst ist diese Weise sein Lieblingsbuch. Und wenn die Sehnsucht ihn zu 
übermannen droht, dann wird der fahrende Gesell zum Landsknecht, zum Streiter, 
zum kampfbereiten Tatmenschen, der hart ist, der nur das napoleonische Wort 
kennt: „Activite, activite, vitesse!" 
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Das Ballett der Lüfte, die Hummel, die Ruderer im Luftmeer und die 
Offenbarung 
 
In Silber, Weiß und Gold, im Strahle der tausend Kerzen flammt der weiße Saal. 
Leise singen Geigen durch den Raum — da naht, leichtfüßig schwebend, in duftige 
Gaze gehüllt, das Ballett. 
Tanzt, schnellt, hüpft, trippelt, tänzelt, formt sich zu Figuren, strebt zueinander, 
zerfließt - unbekümmertes Rokoko, heitere Eleganz, menschgewordene Musik, 
tanzende Lebensfreude. 
Ein Jahrhundert später. 
Durch die Lüfte brausen fünf Maschinen, Propellermusik spielt zum Tanz. Motoren 
brummen als gewichtige Kontrabässe - und die Maschinen tanzen, schreiten durch 
den Äther zum Takt der Polonäse, trennen sich, kommen wieder, bilden klare 
Figuren, fast reichen sie sich die Hand zum Reigen. 
Motore, Propeller, Geigen - tanzende Lebensfreude -Treffpunkt der Jahrhunderte. 
 

* 
 
 
Da fliegt eine Riesenhummel durch die Luft. Fliegt? - Ach nein, sie klettert senkrecht 
zum Himmel, läßt sich nach unten fallen, legt sich auf die Seite, saust, die Flügel 
senkrecht zur Erde, schraubt sich auf einem unsichtbaren Korkenzieher in die Höhe, 
gleitet blitzschnell den gleichen Weg hinunter, rollt über die Luftwiese, legt sich wie 
der Schwimmer einfach auf den Rücken, macht einen Salto nach vorne, braust wie 
ein Ungeheuer aus einer anderen Welt über die Köpfe der Menschen hinweg, ist im 
gleichen Augenblick auf der Himmelsleiter zum Wolkenrand geklettert, stürzt vom 
hohen Sprungbrett mit elegantem Kopfsprung in die Tiefe, fängt sich, schwebt 
geradeaus. Jetzt setzt sich die Hummel auf die Erde — jemand steigt aus ihrem 
kurzgedrungenen Leib, lacht, schüttelt sich, streicht das wirre Blondhaar nach hinten: 
Gerhard Fieseier, der Meister. 
Irgendwo am Himmel krebsen drei Flugzeuge. Plötzlich lösen sich drei schwarze 
Punkte — fallen — fallen — schon glaubt man an eine optische Täuschung, an eine 
Fliege im Vordergrund, da werden weiße Schirme über den schwarzen Punkten 
sichtbar — sie nimmt der Wind auf seine große, breite Riesenfaust und trägt sie fort. 
Der schwarze Punkt entpuppt sich als winziges Menschlein, das langsam größer wird 
und das, als kämpfe es mit einem unsichtbaren Luftgespenst, höchst wütend mit 
Armen und Beinen um sich schlägt. 
Aber das ist gar kein Kampf, keine Wut und nicht bös gemeint. Der 
Fallschirmspringer teilt die Wellen des Luftmeeres, er paddelt mit Armen und Beinen, 
bis er im Hafen der Mutter Erde wohlbehalten eingelaufen ist. 
 

* 
 
 
Kleine Kinderballone, rot, blau, gelb, grün, steigen zum Himmel. Sie tummeln sich, 
freuen sich der Fahrt, ahnen nicht die Gefahr, wie Kinder, die auf der Straße spielen. 
Da naht der Gulliver der Luft, bereit, mit seinem Propeller dem Ballon das Lebenslicht 
auszublasen, das Flugzeug brummt, kracht, spuckt, brüllt, schnauzt — der kleine 
Ballon zittert etwas, macht einen kleinen Hopser nach oben, nach links oder rechts 
— bis das Schicksal ihn erreicht — ein dünner Knall — und der arme kleine Ballon 
hat sein Leben ausgehaucht. 
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* 

 
 
Mit 450, 800,1000 PS sich durch die Luft wirbeln zu lassen — das ist ein Triumph der 
Technik. 
Aber in einem hölzernen Vogel unbeweglich gegen den Wind zu stehen, von 
vierhundert Meter auf zweitausend Meter tragen zu lassen, auf dem Rücken einer 
Gewitterwolke über das weite Land zu streifen — das ist eine Offenbarung, ist ein 
Wunder der Neuzeit. 
Jetzt wandert der Flieger am Himmel — jetzt schießt er pfeilschnell dahin, jetzt 
schlägt er — die Menge hält den Atem an —, jetzt schlägt er wirklich einen richtigen 
Purzelbaum — wie ein übermütiges Kind —, zwei-, drei-, viermal hintereinander — er 
kugelt sich durch den Äther, verliert an Höhe und als er noch hundert Meter über den 
Menschen ist, da schlägt er noch mal einen Purzelbaum — da geht ein einziger 
Schrei der Begeisterung durch die Menge — man jubelt, man jauchzt, man klatscht in 
die Hände — Loopings im Segelflugzeug — ruhig zieht der Vogel seine Bahn, gleitet, 
landet sanft im Lärm. 
Aus dem engen Bauch klettert, umtost vom rauschenden Beifall der Hunderttausend, 
Robert Kronfeld — ein Segelflieger, ein Künder des Segelfluges, ein Herrscher über 
Wolken, Sonne und Sturm. 
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Vom Rhöngeist 
 
Von der Rhön wanderte der Segelflug in das Land, über die Erde. Von der Rhön 
wanderte der Rhöngeist zu jedem Segelflieger, zu jedem Freund des Segelfluges. 
Rhöngeist ist Treue, Aufopferung, Kameradschaft, Gewissenhaftigkeit, Mut, Fleiß 
und Aufgeschlossenheit gegen alles, was die Welt in ihrer Schönheit bietet. 
Rhöngeist ist aber auch Heiterkeit und Fröhlichkeit, ist Freude am lustigen Streich, ist 
Lust, die Schwächen der lieben Nächsten zu beleuchten. 
Die Nächte auf der Wasserkuppe sind lang und einsam. Die Tage dehnen sich 
unendlich. Nebelschleier ziehen durch die Täler. Weiße Schwaden hängen wie 
undurchsichtige Vorhänge vom Himmel herab. Regen tropft. Schneeflocken tanzen 
— — unendlich lang und einsam dehnen sich die Tage. Dann schlafen die Flugzeuge 
in den großen Schuppen und träumen vom letzten Kufenbruch, vom Aufwind, vom 
nahenden Gewitter. 
Die Segelflieger aber sind wach, sind lebendig, hassen die Stunde, die ihnen etwas 
anderes als den Flug bringt. Sie sitzen zusammen und erzählen, blättern in dem 
großen, dicken Buch der Rhönchronik. 
Überschlagen die Seiten mit dem schwarzen Rand. Die künden von den Opfern, die 
jede große Idee verlangt und die vom Rhöngeist getragen waren. Überschlagen den 
Tod des jungen Segelfliegers, der auf der Hochzeitsreise war und dessen junges 
Frauchen nichtsahnend in Gersfeld wartete, überschlagen auch die vielen Seiten, die 
vom kleinlichen Kampf sprechen, vom Haß, vom Neid, von der Zwietracht, die aus 
dem Flachland auf die Kuppe stieg, von der Unaufrichtigkeit, vom Jagen nach 
materiellen Gütern unter Verleugnung der Idee — überschlagen die vielen, vielen 
Seiten, die trauern, daß der Rhöngeist verfälscht wurde, der Geist, der stärker ist als 
alles Geschehen in den Niederungen der Menschheit, der Geist, der auch Robert 
Kronfeld hinweghalf über die vielen Enttäuschungen und Widerstände, die in seinem 
Leben so hindernd und unangenehm lagen wie das Felsgestein um die Wasserkuppe 
— in dieses baute die allzeit neidvolle Gottheit schwere Magnete ein, und deshalb 
landen so viele Segelflieger gerade auf ihm — drum herum breitet sich weites, 
weiches Land. 
Die   traurigen   Seiten   überschlagen   die   lebensdurstigen Segelflieger gern und 
bleiben bei den lustigen Streichen —   dann lacht der Rhöngeist, dann lachen die 
Segelflieger, dann wird gesponnen, dann  macht die  Phantasie  kecke Höhenflüge, 
dann wird schon mal angegeben, getreu dem englischen Sprichwort: „Flying is lying." 
Alte Geschichten werden wach. 
 
 
Von dem ungetreuen Sozius 
 
 
Die Straßen in der Rhön sind selten asphaltiert. Das Motorrad wird zum fahrenden 
Schaukelstuhl. Fährt ein Segelflieger von der Wasserkuppe nach Kassel, wo ein 
neues Segelflugzeug gebaut wird, und hinter ihm sitzt ein Eingeborener, ein des 
Weges Kundiger. 
Der Scheinwerfer wiegt sein Licht auf und ab, es regnet seit mehreren Stunden 
ununterbrochen. In einem schlafenden Dorf erwischen die beiden Fahrer gerade 
noch die letzten Schläge der mitternächtlichen Stunde. „Aber bitt' schön, Herr 
Kamerad", sagt der eine in unverfälschtem Dialekt, „ist denn das auch die richtige 
Straße?" Der andere schweigt, schweigt auch auf die dritte und vierte Frage. Denkt 
der eine, den hat der Schlaf gepackt und fährt weiter. Inzwischen hat es der Regen 
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geschafft. Die Lederjacke ist weich, das Wasser hindurch. 
Straßenkreuzung — kein Wegweiser zu lesen — Straßengabelung — Nebel und 
Regen verbergen die Kilometersteine — wieder fragt der eine den anderen — wieder 
keine Antwort. Da dreht er sich um — — schreckhafte Erkenntnis — der Ortskundige 
ist weg — irgendwo auf den asphaltierten Straßen der Rhön muß es ihn gepackt 
haben. Der Motorradfahrer fährt zurück. Nach einer halben Stunde begegnet ihm im 
Scheinwerferlicht ein Ritter von der traurigen Gestalt, ein leibhaftiges 
Wassergespenst, eine menschgewordene Trauerweide. 
„Ich hatte so schön geträumt, und als ich wach wurde, lag ich im Chausseegraben — 
— —" 
 
 
Zwischen Himmel und Erde 
 
 
Mädchenpensionate sind selten Gäste auf der Wasserkuppe. Einmal verirrte sich ein 
solches und wurde gastlich aufgenommen. Die Pensionsmutter, in der rauhen, aber 
herzlichen und treffenden Sprache der Flieger „Klucke" genannt, zitterte, als sie die 
merkwürdigen Gestalten sah, sie glaubte, im brasilianischen Urwald auf einen bisher 
nicht gekannten Volksstamm gestoßen zu sein. Anders die jungen Mädchen, die 
schon bald Zutrauen gewannen und erkannten, daß es sich hier um richtige 
Menschen handelte.  
Die Klucke rannte auf und ab, schlug mit den Flügeln und dem Regenschirm, als die 
Flieger ihr in ihrer großen Gastfreundschaft den Vorschlag machten, sie auf einem 
Zögling sanft und sicher nach Gersfeld zu befördern. Trotzdem hatte sie gegen einen 
kleinen Fliegerball nichts einzuwenden, und als sie später mit einer Sperrholzkrone 
zur Königin der Wasserkuppe feierlich gekürt wurde, da hatte sie den Anschluß 
gefunden. 
Als aber die jungen Mädchen unter den Fittichen der Klucke schliefen, da ging ein 
Heulen, Rufen, Fauchen, Brausen, Zähneknirschen — ein Sausen, Brausen, Johlen 
und Singen durch die Räume. Auf dem Schornstein des Fliegerhotels hockten zwei 
Segelflieger und sangen der Klucke und ihren Küchlein ein Wiegenlied. 
Während des Orchesterspiels am offenen Kamin schleppten andere Segelflieger eine 
Leiter herbei. Hans Werner Krause — ein guter Kamerad, ein kühner Flieger, 
Fliegerschicksal traf ihn später — wollte „fensterln"; just wollte er zum letzten 
Klimmzug ansetzen, da zogen sie ihm die Leiter weg, und er hing zwischen Himmel 
und Erde — wie so oft in seinem Segelflugzeug.  
Im letzten Augenblick erschien ein Engel in Gestalt des jungen Mädchens, öffnete 
das Fenster — Hans Werner schwang sich nach oben, drehte nach unten eine Nase, 
wurde bleich und stumm, als sich im Türrahmen die Klucke zeigte, und verschwand, 
während das Orchester am Kamin den Rausschmeißer gröhlte. 
 
 
Iwan, der Getunkte 
 
 
Vollmondlicht schleicht um die Kuppe.  
Die Geister erwachen. 
Sie kommen aus den Tälern, aus den dunklen Wäldern, aus den hölzernen 
Baracken. 
Da bewegt sich ein unheimlicher Zug über den Gipfel. In langen weißen Gewändern 
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schreiten acht Gestalten und murmeln in unheimlichem Rhythmus unverständliche 
Worte — ein Geisterzug -, sie tragen einen langgestreckten Gegenstand und 
wandern zur Fuldaquelle. 
Der lange Gegenstand wird aus der Umhüllung geschält und auf die Beine gestellt — 
ein zähneklapperndes, wimmerndes Menschlein. 
Ein leibhaftiges Menschlein. 
Die Nacht ist kalt, der Mond schüttelt sich und verzieht das breite Gesicht zu einer 
Grimasse. Die acht Gestalten beginnen zu zählen. Heben das Menschlein auf, 
setzten es mit der rückwärtigen Seite des Fahrgestells in die Fuldaquelle — auf und 
ab geht ihre Arbeit, und als die nackte Kufe zum zwölften Male das Wasser berührte 
— da zerstob der Spuk, da sah man acht Gestalten in fliegenden Gewändern auf die 
Kuppe zustreben; unser Menschlein aber stand da — wie eine frierende Brunnenfigur 
— wie eine Marmorsäule — und wäre nicht ein Auto gekommen und hätt' es 
mitgenommen — wer weiß, vielleicht stände es noch heute da. Die Rhönchronik in 
ihrer sachlichen Art aber fügt hinzu, daß der Rhöngeist einen treffen wollte, der sich 
am Tage nicht gut aufgeführt habe, und daß es ein tragisches Geschick gewesen sei, 
daß man den Falschen — einen braven, mit Weisheit, Parabeln, Logarithmen und 
vierzehnfacher Sicherheit ausgerüsteten Privatdozenten — in die Fuldaquelle 
getaucht habe. 
 
 
Der Teufel im Kasino 
 
 
Saßen da am runden Tisch im Kasino treu und brav arbeitsame Männer, sie 
sprachen über die Schlechtigkeit der Zeit — da erhob sich draußen ein großes 
Gepolter, mit Knüppeln wurde die Tür behandelt — als ob ein Gewitter sich just über 
dem Ursinushause entlade. Drei vermummte Gestalten schössen in den Raum, 
tanzten, fuchtelten, schwenkten Arme und Beine, sprangen über Tisch und Bänke — 
die Männer sahen sich das Spiel an, zuckten nicht, verzogen keine Miene — ein 
fremder Gast war längst zähneklappernd unter den Tisch gesunken — die Teufel 
tanzten weiter, als aber einer von ihnen den schweren, breiten Rhöngesellen mit dem 
Besen im Gesicht berührte, als ein anderer sich gar erdreistete, aus des zweiten 
Glas zu trinken, und als der dritte sich empfindlich auf die Hühneraugen getreten 
fühlte — da fielen aber doch einige Stühle um, da verließen einige Knotenstöcke die 
Wand, da huschten doch drei Teufel in die Finsternis der Nacht zurück. Zwei liefen 
mit großen Schritten querfeldein, entgingen durch diese Tapferkeit der Rache der 
Bauern, der dritte aber trug als Teufelsgewand eine viel zu große Motorradfahrer-
kombination, in die er sich verwickelte. Der Rhöngeselle aber nützte den Fall aus, 
wurde nüchtern und stark, seine Fäuste trafen den armen Teufel. Als am anderen 
Morgen der Fluglehrer mit stark geschwollenem Nasenbein und dicken blauen 
Flecken zum Dienst kam, erwiderte er auf die neugierige Frage des Vorgesetzten, 
daß er am Abend in der Dämmerung eine etwas harte Landung vollzogen habe. 
 
 
Der mechanische Trompeter von Säckingen 
 
 
Die Treppen im Ursinushaus sind eng und steil, und ein Kamel geht eher durch ein 
Nadelöhr als ein Motorrad diese Treppen hinauf. 
Das Unmögliche gelang. Gekantet, gewuchtet, geschoben, gehoben, gestutzt, 
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gedreht, gezogen, wieder gekantet — ein munteres Bächlein hüpfte von Stufe zu 
Stufe, Schweißtropfen der Edlen; glücklich stand das Motorrad auf der ersten Etage. 
In ihren hölzernen Himmelbetten schliefen die Rhöngötter den Schlaf der Gerechten - 
und da auf einmal erscholl ein heulender, langgezogener Ton — das Boschhorn des 
Motorrades. 
Geistesgegenwärtig, wie die Rhöngötter nun einmal sind, springen sie aus ihren 
Betten, ziehen sich notdürftig an, nehmen etwas Verpflegung mit, versehen sich mit 
Kartenmaterial, mit Kompaß und Wendezeiger, um den Marsch in das Tal Josaphat 
anzutreten. Denn jeder war der Meinung, es sei die Posaune des Jüngsten 
Gerichtes, die immer noch durch das Haus heulte. 
Die Meinungen gehen auseinander, ob die Rhöngötter höchst selbst das Motorrad 
herunterschleppten, ob es durch das nächste Fenster geflogen ist oder ob eine 
Jugendfliegergruppe mit den Aufräumungsarbeiten betraut wurde. Jedenfalls gellte 
das Signal des mechanischen Trompeters von Säckingen den Rhöngöttern noch 
lange in den Ohren. 
 
 

* 
 
Alte Geschichten werden wach, die heitere Seite der Rhönchronik erzählen sie.  
Immer aber klingt ein Name hindurch. 
Ein Name, der mit goldenen Buchstaben als Kopf- und Fußleiste auf jeder Seite der 
Rhönchronik prangt.  
Oskar Ursinus.  
Der die Rhön entdeckte.  
Der den Rhöngeist verkörpert. 
Der Freund Robert Kronfelds und aller aufrichtigen Menschen. Der mit den 
Segelfliegern lachte und trauerte, der am Sarge Günther Groenhoffs die Hand zum 
Rhöngruß erhob und gelobte: „Es wird weitergeflogen!"  
Oskar Ursinus. 
Der so viele kommen und gehen sah, vor dessen Augen Maschinen  zerbrachen   
und   Menschen   starben,  vor  dessen Augen   Menschen   triumphierten   und   
Maschinen   Gipfel stürmten.  
Oskar Ursinus — der Rhöngeist selbst. 
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„Wien" und „Austria" 
 
Professor Lippisch, wohl der befähigste Entwurfsingenieur für Segelflugzeuge, hatte 
die „Wien" als Nachfolger des 1928 entstandenen „Professor" entwickelt. 
(Konstruktion Pohorilli, Dresden, und Hans Jacobs, Herstellung bei Kegel-
Flugzeugbau, Kassel.) Die „Wien" war in jeder Beziehung aerodynamisch verfeinert. 
Aus 16 m wurden 19 m Spannweite und das Seitenverhältnis von 1:14 auf 1:20 
erhöht. Als Profil wählte er das Gö-549 mit verdickter Nase und etwas stärkerer 
Wölbung. Der Rumpf wurde rund und im Querschnitt möglichst klein gehalten, um 
weitgehendst Widerstand zu sparen. Es wurde stark auf geringe Sinkgeschwindigkeit 
hingearbeitet, geringe Flächenbelastung, da auch noch geringste Aufwinde zum 
Segeln ausgenützt werden sollten. 
Daß diese Eigenschaften erreicht wurden, zeigte sich auch eindeutig im nächsten 
Wettbewerb. Wenn alles „absoff", konnte Kronfeld mit der „Wien" noch fliegen. Er 
verbesserte dann mit dem gleichen Flugzeug den Streckenrekord von 100 auf 150 
km. Vom reinen Hangflug wurde jetzt auch die Verbindung zum Wolkenflug 
hergestellt. Kronfeld nutzte zum erstenmal diese Möglichkeiten aus, die schon im 
Jahre 1925 von Professor Georgii als neue Segelflugmöglichkeiten erörtert und auch 
durch systematische Wolkenflüge mit einem Motorflugzeug durch die RRG erforscht 
wurden. Im Herbst 1930 befand sich die von Kupper, Akaflieg München, entworfene 
Ku-4 „Austria" im Bau, die aber erst in den Jahren 1931/32 unter Kronfeld zum 
Einsatz kam. Dieses Flugzeug stellte in seinen Abmessungen ein Extrem dar. Ohne 
besondere Rücksicht auf Kurvenwendigkeit und gute Handlichkeit des Flugzeuges 
sollte ein Minimum an Sinkgeschwindigkeit und Maximum an Gleitwinkel erzielt wer-
den. Die gestellten Aufgaben sind leistungsmäßig mit diesem Entwurf sicher erreicht 
worden, doch im Jahre 1932 bei einem Wolkenflug verlor die „Austria" beide Flügel-
Außenenden, wahrscheinlich durch Flügelschwingungen, und wurde bei dem Absturz 
restlos zerstört. Die Wendigkeitsforderungen und die in den Wolken auftretenden 
Beanspruchungen würden, abgesehen von den unverhältnismäßig hohen Unkosten, 
ein derartiges Flugzeug wohl kaum für die Segelfliegerei als brauchbare Lösung 
erscheinen lassen. 
 
Der Entwurf der„Austria" war als Forschungsaufgabe jedoch interessant, so daß es 
erforderlich ist, auf einige wesentliche Gesichtspunkte näher einzugehen. Die große 
Spannweite von 30 m wurde, wie schon oben erwähnt, zur Erzielung eines 
besonders guten Gleitwinkels und geringer Sinkgeschwindigkeit gewählt. Als Profil 
wurde in dem freitragenden vierteiligen Flügel durchweg Gö-652 verwandt. Für den 
Schnellflug wurden die über die gesamte Hinterkante laufenden Querruder 
(insgesamt 6 Ruder), vom Führer unabhängig vom Knüppel, durch einen seitlich 
angeordneten Hebel trimmbar ausgeführt und damit für den Schnellflug die starke 
Wölbung des Profils verkleinert. Der Flügel war einholmig mit Hilfsholm. Das 
Sperrholz wurde bis an den Hinterholm bzw. Querruderleitholm gezogen und so der 
ganze Querschnitt von Vorderkante Flügel bis Hilfsholm zur Aufnahme der Dreh-
kräfte herangezogen. 
 
Der Rumpf zeigte eine sehr markante Ausführung. Der Führer war in einer Art Boot 
untergebracht, während das Tragwerk hoch auf einem Hals saß, der aus dem Boot 
herauswuchs. Durch diese Art der Konstruktion wurde bei der großen Spannweite 
der genügende Bodenabstand für die Flügelaußenenden erzielt. 
Aus dem Rumpfhals wuchs nach hinten wiederum ein dreh- und biegesteifes Rohr 
heraus, welches das Höhenleitwerk und das Doppelseitenruder trug. Die Seitenruder 
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konnten normal für Kursänderungen gebraucht, aber auch für Gleit-
winkelverschlechterungen gegenläufig ausgetreten werden, so daß sie als 
Seitenruder wirkten. Weiter war die praktische Ausführung der 
Flügelzusammenschlüsse hervorzuheben, die alle automatisch ohne Verkleidung 
oder Klappen durch kleine Bohrungen mittels Vierkantschlüssel von der Flügel-
unterseite an dem jeweiligen Flügelstoß bedient werden konnten. Die Fläche war 
vollkommen glatt bis auf die auf der Unterseite herausstehenden kleinen 
Querruderantriebshebel und zugehörigen Stoßstangen. Die Detailkonstruktion dieses 
Flugzeuges zeigte noch viele interessante Punkte, auf die in diesem Rahmen nicht 
eingegangen werden kann.  
 
Die Baukosten dieses Flugzeuges betrugen 30000 DM.  
 
Weniger bekannt wurde die KR-1  „Austria II", eine Konstruktion von Dr. Kupper mit 
20 m Spannweite.  
 
Nein, sie war nicht müde und überzüchtet, wenn sie ruhig und majestätisch über den 
Platz schwebte, sie war nicht dekadent und das Gespinst eines irren Gehirns, sie war 
auch nicht Sensation, sondern: die „Austria" war der Ausdruck höchster Zweckform, 
das Symbol stärkster Flugkraft, mehr als ein Symbol, sie war das Fliegen 
schlechthin. Sicher, sie hatte nicht die tänzerische Leichtigkeit und die 
österreichische Anmut der „Wien", sie war ein Ungeheuer, wenn sie zwischen uns 
auf den kleinen gedrungenen Rädern einherhumpelte; aber je höher sie über uns 
stand, um so mehr verklärte sich die Form, um so mehr sahen wir in ihr eine Er-
füllung des Bildes vom segelnden Vogel.  
 
Wer sie von der Seite sah, wie sie in ziemlicher Fahrt zur Landung ansetzte, dem war 
es, als habe man einem Kukluxmann zwei Schwerter an die ausgestreckten Arme 
gebunden. Wer aber ahnungslos seine Straßen zog und den blauen Vogel plötzlich 
aus einer Wolkendecke hervorbrechen sah, der glaubte, der leibhaftige Gottseibeiuns 
komme auf ihn zu, und es war doch nur ein harmloses, treues, braves Segelflugzeug, 
etwas groß geraten, aber genauso mit Verwindung, Spieren und Seiten- und 
Höhensteuer versehen wie jeder andere „Zögling", nur — — —  
Nur einmal geschah etwas Furchtbares.  
Es war der 22. Juli  1932.  Motormaschinen schleppten die Segelflugzeuge zur 
Wolke. 
Schwer und grau hing sie über dem Gersfelder Tal.  
Langsam zog die „Austria" zur Wolke, wurde kleiner, feiner, undeutlicher, hüllte sich 
in Schleier, verschwand.  
In der Wolke aber spielte sich ein furchtbarer Kampf ab.  
Der Sturm warf die Maschine hin und her, ließ sie los, faßte sie wieder, zerbrach mit 
nerviger Faust die Flügelenden, lachte heiser in wilder Zerstörungswut. 
Kronfeld blieb ruhig, überlegte, dachte nach — —  
Stundenlange Geistesarbeit wird in Bruchteile von Sekunden zusammengedrängt — 
traumhaften Vorgängen gleich.  
Da faßte wieder der Sturm die Maschine und warf sie auf den Rücken. Kaltblütig 
löste der Flieger die Lasche des Gurtes, drückte mit der Schulter den dünnwandigen 
Sperrholzrumpf nach außen, verließ bewußt sein Segelflugzeug, fiel, wartete 
sekundenlang auf das öffnen des  Fallschirmes, schwebend sank er zur Erde. 
 
Da überkam ihn ein unsachlicher Gedanke, da zersprang eine Saite, da krampfte 
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sich sein Herz zusammen. —  
 
Die „Austria" — — — 
 
Die Maschine, um die er gelitten und gekämpft hatte, um die er gestritten hatte, die 
seinem Leben eine neue Richtung gab — die Maschine, an der er hing, die voller 
Hoffnung ihm Rhönsiege bringen sollte — die Maschine, die ein Teil seines Selbst 
war — einer, der gewaltiger ist als der Mensch, hatte einen Strich unter das Kapitel 
„Austria" gemacht—das alles, diese Hoffnungen und Sorgen, diese Kämpfe und Ent-
täuschungen, dieser Riesenvogel mit den schwertergleichen Flügeln — das alles war 
jetzt einfach aus — einfach aus. Da aber kommt die „Austria" auf den Flieger zu.  
 
Ein schauriger Totentanz. 
 
Zum letztenmal streckt sie ihre Arme aus, als wollte sie ihn auf ihrem Todesflug 
mitnehmen. Als wollte sie ihn im Abschiedsschmerz zerdrücken. Ein rasend 
gewordenes Ungeheuer. 
Immer wieder fängt der Wind die segelnden Reste mit den gestutzten Flügeln, dem 
zerbrochenen Rumpf, dem leeren Sitz. 
Dann aber ist das grauenhafte Spiel zu Ende, aus der Totentanz, aus die Geschichte 
der „Austria". Den Flieger trägt der Fallschirm sicher zur Erde. Die „Austria" 
zerschellt.  
Vom blauen Vogel blieb ein Haufen Sperrholz und Leinwandfetzen. 
Hoch oben auf dem weichen Polster einer Kumuluswolke saß ein Engelchen und 
geigte: 
„Wien — Wien — nur du allein — — !" 
Vierundzwanzig Stunden später saß Kronfeld im Flugzeug nach Paris, nahm mit 
seiner „Wien" am Flugtag in Deauville teil. 
Im Lager auf der Wasserkuppe aber sang die Segelfliegermannschaft „Ali Baba und 
die vierzig Räuber": 
 
 

Omama — Omama, 
der Elefant ist nicht mehr da. 
Die Austria ist abgesackt, 
der Rest von ihr wird eingepackt. 
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Ab geht die Post 
 
Medizinalrat Dr. Kronfeld berichtet über den Vierländerflug seines Sohnes: 
„Wie Sie wissen, ist mein Sohn in Aspern auf seiner ,Austria-II', geschleppt von der 
Motormaschine Panhans Semmering (Pilot: Sportflieger Ing. Henkelmann), nach 
Budapest gestartet. Von dort wollte er noch am gleichen Tage Mailand erreichen, 
mußte aber wegen Schlechtwetters in Graz-Talerhof eine Zwischenlandung 
vornehmen, 
 
4000 m Höhe 
 
Dienstag startete er von Mailand zu seiner Glanzleistung, zur Alpenüberquerung. 
Dabei erreichte er eine Höhe von fast 4000 m und benötigte bis Zürich eine Flugzeit 
von 3 Stunden. In Mailand sowohl wie auch in Zürich war der Empfang nicht nur von 
den Fliegern, sondern auch von der gesamten Bevölkerung überaus herzlich. 
Nach kurzem Aufenthalt startete er weiter nach Innsbruck, wo er eine kurze 
Zwischenlandung vornahm, und dann weiter nach Salzburg flog. Mein Sohn und 
auch sein vorzüglicher Pilot bezeichnen diese gesamte Alpenstrecke als das weitaus 
Schönste am ganzen Flug. Wenn auch das Wetter nicht vom Besten war, so hat sie 
doch die fabelhafte Sicht über die österreichischen Alpen für ihre Strapazen entlohnt. 
In Salzburg hat mein Sohn den Gaisberg besucht, der den Salzburger Segelfliegern 
als Übungsplatz dient. Mein Sohn hat gefunden, daß der Gaisberg ein geradezu 
ausgezeichnetes Gelände für den Segelflug ist und wie kein anderes zur Errichtung 
eines internationalen Segelfliegerlagers geeignet ist. Es ist dem klassischen Gelände 
in der Rhön in Deutschland zumindest gleichwertig. 
 
Und wieder weiter. 
 
Um 5 Uhr nachmittags startete er dann weiter nach Wien, wo er am Abend um 7 Uhr 
über dem Zentrum der Stadt erschien, das er über eine halbe Stunde im freien Flug 
überflog, bei welcher Gelegenheit er von den Passanten, die von seiner Ankunft 
Kenntnis hatten, lebhaft akklamiert wurde. Dann nahm er Richtung auf Aspern, wo er 
gegen 8 Uhr abends glatt landete." 
 

* 
 
 
Der Flieger selbst berichtet folgendes:  
Der Start meines Postschleppzuges auf dem Flugplatz in Aspern war nicht ganz 
leicht. Zur Verringerung des Luftwiderstandes meiner „Austria-ll", des Postanhängers 
im Fluge, startete ich nicht auf Rädern, sondern auf der Kufe. Kurs nach Budapest. 
Wir hatten 50 Kilometer Rückenwind und starke Sonnenböigkeit. Es war nicht leicht, 
bei dem Auf- und Niedertanzen der Maschinen Rucke im Kabel zu vermeiden. Es ist 
in Fliegerkreisen anerkannt, daß das Schleppfliegen eine der anstrengendsten 
Tätigkeiten der Fliegerei überhaupt ist. Bei meinem Start von Frankfurt nach Wien, 
zwei Tage vorher, waren wir, mein treuer Freund und Schleppilot Karl Henkelmann 
und ich, im Spessart über die Wolken gegangen, da es unten regnete. Plötzlich 
wurden wir zwischen zwei Wolkenschichten, deren obere sich senkte, eingeklemmt 
— und ich sah nichts mehr von meiner Schlepplokomotive! Auf einmal gab es zwei 
scharfe Rucke, die von einem Krachen begleitet wurden. Dieses Geräusch kannte 
ich schon! Als ich bei der „Austria-l" den Flügel verlor, da klang es ähnlich. Wieder 
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einmal mit dem Fallschirm aussteigen? Gottseidank war es diesmal nicht nötig. 
Durch den scharfen Ruck hatte sich lediglich die an der Rumpfspitze befestigte 
Ausklinkvorrichtung für das Kabel selbständig gemacht und ein Teil der Rumpfspitze 
hatte sich mit verabschiedet. Ich hatte Luftkühlung um die Beine, da der Fahrtwind 
plötzlich vorn beim Rumpf hereinblies. Eine Notlandung auf einem kleinen Sumpffeld 
im Spessart war die Folge.  
Derartiges wollte ich auf meinem Weg nach Budapest, mit meiner Post, nicht mehr 
erleben. So flogen wir besonders vorsichtig. Vor Budapest hatte ich bereits das 
Schleppkabel gelöst und segelte nun noch allein eine Stunde über Ungarns schöner 
Hauptstadt mit Hilfe von Wärmeströmungen, um auch den Budapestern zu zeigen, 
was neuzeitlicher Segelflug ist — obwohl das mit 50 kg Post in der Maschine nicht 
gerade leicht war. 
Die Firma Siemens hatte auf Grund der Erfahrungen im Schleppflug ein besonderes 
Kabel entwickelt, das 600 kg Zug aushält und eine Telefonseele enthält. So kann ich 
mich mit dem Führer der Motormaschine verständigen, was recht gut geht, zumal bei 
mir lautlose Stille herrschte. Nur bei langen Flügen nimmt die Hörfähigkeit des 
Motorpiloten mit der Zeit stark ab, da der Motorenlärm betäubend auf das mensch-
liche Ohr wirkt. Als wir bereits den Bakonyerwald überflogen, rechnete ich mir aus, 
daß bei dem Gegenwind Klagenfurt nicht mehr zu erreichen sei. An der ungarisch-
österreichischen Grenze begann es bereits zu dunkeln. Also wird Graz angeflogen! 
Glatt erfolgte die Landung auf dem erstklassigen Flugplatz in Thalerhof. 
Die Sonne stand noch nicht hoch, als Henkelmann in seiner Panhans Semmering 
Vollgas gab und die Kufe meiner „Austria-ll" durch das taufrische Gras zischte. Eine 
Ehrenrunde über dem noch schlafenden Graz, und wir kletterten langsam in der 
Richtung Koralpe. Wir sind schwer beladen und steigen nicht leicht auf die 
erforderlichen 2300 m. Tief unter uns kommt ein See in Sicht, am Ostende eine 
Stadt: Klagenfurt. Die Sicht ist unbeschreiblich: Hochalmspitze und Glockner sind auf 
150 km klar zu sehen, im Süden die Gipfel der Karawanken und der Triglav. 2864 m 
zeigt die Karte den Triglavgipfel an. Überall militärisches Sperrgebiet zwischen 
Jugoslawien, Österreich und Italien. Die Vorschrift verlangt für Flugzeuge die 
Einhaltung einer 20 km breiten Flugroute, die durch die Fellaschlucht, der Bahn von 
Villach über Tarvis folgend, gegeben ist. Verlockend leuchtet der Triglav genau in der 
Luftlinie Klagenfurt—Udine, aber leider strengstens verboten! Da kommt unerwartet 
Hilfe. Auch meine Freunde, die Wolken, sind aufgestanden, erstaunlich schnell 
schießen sie aus dem erwärmten Tal unter uns hervor. Ober die italienischen und 
jugoslawischen Gebirgsforts schließt sich eine weiße Decke, aus der die Hochgipfel 
ragen. „Kompaßkurs 230 Grad!" kommandierte ich durch das Telefon, und schon 
ändert die Maschine ihren Kurs. Jetzt zog die „Austria-ll" über die Karawanken, der 
Höhenmesser zeigte 3000 m, wir hatten 110 km Geschwindigkeit, und der leichte 
Südwind unter uns konnte uns nichts anhaben. 
Aber eine leichte Sorge entstand: Wir hatten bei unserem frühen Start noch keine 
Wettermeldung aus Italien. Unter uns breiteten sich Wolkenbänke, darunter 
unsichtbare Berggipfel. Also Navigation nach Kompaß, Uhr und Geschwindigkeit. Wir 
müssen bereits über Cividale sein. Im Schleppzug durch die Wolken nach unten 
durchstoßen? Unmöglich! Also klinkte ich los. Henkelmann verschwindet nach unten 
durch ein kleines Wolkenloch. Ich folge nunmehr allein nach.  
Nun tauche ich von oben in die graue Wolkenmasse, ich werde heftig hin und her 
gebeutelt, die Postsäcke hinter mir beginnen zu rappeln, der Höhenmesser fällt. 1400 
m, 1200 m bis 1000 m, noch immer keine Bodensicht. 700 m. Ein italienisches Dorf 
liegt unter mir. Wo ist meine Motormaschine? Wo ist Udine? Weit und breit nichts zu 
sehen! Leichter Sprühregen, 550 m, Sicht 4 km. Endlich einmal eine kleine 
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Kumuluswolke, leider ihr Aufwind zu so früher Morgenstunde noch etwas 
schwächlich. 
Immerhin gelingt es, zehn Minuten die Höhe zu halten, das macht 10 km 
Streckungsgewinn. Einige Häuser tauchen auf. Dann höre ich fernes Brummen. Ich 
komme näher und erkenne endlich Flugzeughallen. Ich bin ungefähr 200 m hoch und 
noch weit vom Flugplatz entfernt. Ich nähere mich mit Rückenwind. Die Höhe reicht 
nicht mehr, so lande ich auf einem Felde beim Flugplatz. 
Zwei Stunden später waren wir wieder auf dem Flugplatz, von Conte Florio, dem 
Schwager Balbos, hinausgebracht. Zu unserem Abflug hatte sich der Präfekt und der 
Präsident des Aeroklubs von Udine eingefunden. Dann gab es noch eine kleine 
Abendpromenade, 330 Kilometer, bis Mailand. Dazu ist nicht mehr viel zu sagen. 
Höchstens, daß es herrlich schön war, besonders über dem Gardasee, über Vicenza, 
Verona und Brescia. Und daß die italienischen Gassenjungen doch nicht so schnell 
laufen können, wie unser Postschleppzug, wenn sie es versuchten, ihn länger im 
Auge zu behalten. 
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Der letzte Start 
 
Im Frühjahr 1933 folgte Kronfeld einer Einladung Mussolinis nach Italien und reiste 
mit seinem Segelflugzeug „Austria-ll" durch Italien. Er segelte über dem Vesuv bei 
Neapel und brachte schöne Krater-Fotos mit. Dann folgte die Gründung einer 
Segelflugschule auf dem Gaisberg bei Salzburg. In Österreich stellte sich Kronfeld 
Bundeskanzler Dollfuß, mit dem er eng befreundet war, in seinem Kampf gegen das 
Eindringen der Nazis in die österreichische Fliegerei zur Verfügung, wofür er den 
goldenen Verdienstorden der österreichischen Republik erhielt. Nach der Ermordung 
von Dollfuß (25. Juli 1934) verließ Kronfeld Österreich. Kronfeld fühlte sich schon seit 
längerer Zeit England und der englischen Fliegerei innerlich und äußerlich sehr stark 
verbunden. 
Ende 1929 hatte Professor Georgii bei der Royal Aeronautical Society in London 
Vorträge über das Segelfliegen in Deutschland gehalten. Im Anschluß daran wurden 
Vereinbarungen getroffen, wonach Kronfeld im darauffolgenden Mai nach England 
kommen sollte. Er blieb bis Mitte Juli. Während dieser Zeit flog er entlang den South 
Downs von Itford nach Portsmouth, und 1931 kam er nach England, um die 
Engländer in die Kunst des Thermikfliegens einzuweisen. So segelte er am 30. Juni 
über London, nachdem er sich im Schlepp auf 500 m hochziehen ließ und landete 
wieder in Chatham. 1934 kam Kronfeld nach England, wo er im Gleitfliegerklub 
Oxford die Ausbildung von Piloten übernahm. 1935 übernahm er die von Löwe Wyld 
gegründete BAC-Ltd. in Hanworth, die seit dem Tod ihres Gründers Mitte 1933 
verwaist war, und verbesserte den kleinen Motorsegler zu einem leistungsfähigen 
Gerät, mit dem u.a. Lord Sempil im April 1937 in 11 Stunden nach Berlin und in neun 
Stunden zurück nach London flog. Es war das Standardflugzeug der englischen Ultra 
Light Aviation Organization. 
Wattington in Oxfordshire betrachtete Kronfeld als seine zweite Heimat. Hier wohnte 
er mit seiner Frau Margret, einer geborenen Wienerin, hier wurde 1940 sein Sohn 
geboren, und hier wurde er noch vor Kriegsausbruch britischer Staatsbürger. 
Zu Kriegsbeginn bot er seine Dienste dem englischen Luftfahrtministerium an und 
wurde in die RAF übernommen. Er gründete in Oxford das erste Experimental 
Gliding Camp des Air Defense Cadet Corp und war einer der ersten der 150. 
Squadron des ADCC. Daneben betrieb er die Entwicklung militärischer 
Gleitflugzeuge. 1944 wurde er als Squadron-Leader mit dem RAF-Cross 
ausgezeichnet für „exceptional valour, courage and devotion to duty while flying, 
though not in active operations against the enemy". Nach dem Krieg trat er in die 
Dienste der General Aircraft und betrieb dort die Entwicklung schwanzloser 
Flugzeuge.  
Am 12. Februar 1948 ließ er sich mit seinem Beobachter, Mr. Barry McGowan, im 
Schlepp eines „Halifax"-Bombers auf eine Höhe von etwa 5000m ziehen, um mit dem 
schwanzlosen Gleitflugzeug G.A.L.-56 routinemäßige Mindestauftriebsversuche zu 
machen. Das Flugzeug hatte Deltaflügelform mit einem Winkel von 28°. Nachdem 
das Flugzeug ausgeklinkt hatte, segelte er für eine kurze Strecke auf der gleichen 
Höhe geradeaus weiter und begann dann abzutrudeln. Kronfeld korrigierte das, aber 
die Maschine begann auf die andere Seite zu trudeln und drehte sich dann auf den 
Rücken. 
Der Beobachter ließ sich in etwa 300 m aus dem Flugzeug fallen und landete sicher 
mit dem Fallschirm. Das Flugzeug stürzte dann bei Lower Foyle, 10 km ostwärts 
Lasham, zu Boden. Robert Kronfeld war sofort tot.  
In einem Untersuchungsbericht vertrat McGowan die Ansicht, daß Kronfeld 
ohnmächtig geworden sein muß. Es waren zwei Antitrudelschirme eingebaut, die 
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jedoch nicht verwendet wurden, auch nicht als Luftbremsen, obwohl der Segler eine 
Geschwindigkeit von etwa 350 km pro Stunde erreichte. Als sie in Rückenlage 
weiterflogen, sagte Kronfeld zu seinem Beobachter, daß er das Flugzeug nicht aus 
dieser Lage herausbringen könne. McGowan zog daraufhin die Kanzel hoch und ließ 
sich hinausfallen. Das geschah bei einer Höhe von etwa 300 m. Obwohl sich der 
Fallschirm erst etwa 30 m über der Erde öffnete, landete McGowan in weicher Erde 
und wurde nicht verletzt. Kronfeld stieg jedoch nicht aus. Er hätte in Rückenlage nur 
die Gurten zu öffnen gehabt und wäre ohne sein Zutun aus dem Flugzeug gefallen. 
Die Beerdigung fand am 17. Februar in Golders Green statt. Der Todesflug Robert 
Kronfelds berührt eigenartig, wenn man weiß, wie oft er Gefahrenzustände 
durchflogen hat, wie er immer wieder heil zu Boden gekommen ist und wie er immer 
das Menschenmöglichste getan hat, sein Flugzeug unbeschadet zur Erde 
zurückzubringen. 
Man wird über die letzten Sekunden unserer Flieger vor ihrem tödlichen Absturz nie 
etwas Eingehendes erfahren. Man ist auf Vermutungen angewiesen, und wer die 
Seele der Flieger kennt, weiß, daß diese immer wieder mit ihrem Todessturz 
gerechnet haben. Man weiß aber auch, daß sie sich immer davor geängstigt haben, 
an ein langes, schweres Krankenlager gefesselt zu sein, mit einem endlosen Siech-
tum verbunden. So kann man wohl sagen, daß sich Robert Kronfeld diesen Tod und 
die Art gewünscht hat. Er ist als Flieger gestorben. 
„Wir werden ihn sehr vermissen", schrieb eine englische Luftfahrtzeitschrift. „Seine 
Begeisterung und sein Können gaben in den dreißiger Jahren einen Ansporn, als der 
Segelflugsport wieder zu neuem Leben erweckt wurde. Er verdankte seinen Erfolg 
nicht nur seinem Können und seinem Mut, sondern auch seiner sorgfältigen Planung. 
Es ist lange her, als er sagte: ,Der Erfolg meiner Bemühungen ist nicht auf irgendeine 
besondere Begabung zurückzuführen, sondern basiert einfach auf systematischer 
Arbeit in der Vorbereitung meiner Pläne im Zusammenhang mit einem gesunden 
Menschenverstand, dem common sense, wenn ich in der Luft bin.' Es mag 
überheblich klingen, aber bei Kronfeld gab es keine Überheblichkeit, und viele von 
uns werden den Verlust auf lange Zeit hin fühlen." 
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Verstand und Herz 
 
Man hat es ihm nicht an der Wiege gesungen, daß er einst Herr der Winde und 
Wolken sein würde. Er bastelte in seiner Jugend keine Flugmodelle, stand nicht 
staunend auf Flugplätzen und schaute brausenden Ungeheuern nach — dafür 
durchwanderte er im Faltboot die Flüsse seiner Heimat, die reißende Rhone, den 
wilden Ebro — dafür tummelte er sich in den Bergen auf Schneeschuhen herum — 
und hier — wenn der Sturm die Wogen gegen das Gestade peitschte, wenn er 
kindliches Spiel mit kräuselnden Wellen trieb, wenn er Schneemassen aufwirbelte, 
wenn er dürres Geäst knackte, wenn er die weißen Köpfe scheuer Anemonen zu 
Boden drückte —, hier wurde Robert Kronfelds Naturverbundenheit geboren und 
gefestigt — hier wurde der Wind, der Sturm sein Weggenosse, sein Freund, sein 
Helfer. „Welches Gefühl hatten Sie eigentlich, als Sie zum erstenmal in einem 
Segelflugzeug saßen?" — Freimütig antwortete er, daß es Angst, ein Mordsbammel 
gewesen sei — man könne es auch Nervosität nennen. In dem Augenblick, in dem 
die Angst schwindet, ist das Fliegen erlernt.  
„Man kann alles, man muß es nur richtig machen!"  
Über den Ärmelkanal zieht die Nacht. Langsam senken sich die Schatten und das 
Meer wird schwarz. Hoch oben zieht ein Flugzeug geräuschlos seine Bahn. 
Allmählich verschwinden die Teilstriche des Kompasses — nichts zeigt dem Flieger 
den Weg, willenlos treibt ihn das Element. 
Wie lange kann sich ein Segelflugzeug schwimmend halten? Bilder von Rossitten 
tauchen auf, Kämpfe mit Wellen und Stürmen in fremden Gewässern — wie war es 
doch mit Latham gewesen —, sein Motor setzte aus — in elegantem Gleitflug setzte 
er sich auf die Wogen — wartete eine halbe Stunde, bis ein Dampfer kam und ihn 
und die Maschine an Bord nahm — ja —, das Segelflugzeug würde auch schwimmen 
— es geht langsam. — Das Seewasser frißt an der Leinwand — zernagt sie — noch 
trägt der Wind den Vogel — es sind nur die schwarzen Hexen, die ihre dunklen 
Schleier um den Flieger schlagen — die Teilstriche des Kompasses sind 
verschwunden — schwarz — ganz schwarz ist die Nacht. Da geht ein lichter Schein 
über die See — da setzt sich ein kecker Mondstrahl auf die äußerste Kante der 
Tragfläche — macht sich breit — Licht — silbernes Licht auf weißen Flügeln — 
Kronfeld fliegt den Weg zum Festland — zum erstenmal in der Geschichte der 
Menschheit ist ein Segelflieger an einem Tage über den Ärmelkanal hin und her 
geflogen.  
Es war ein weiter beschwerlicher Weg, den Kronfeld von seinen ersten Rutschern in 
Rossitten bis zur Überquerung des Ärmelkanals zurücklegen mußte — er war nicht 
der glückhafte Mensch, dem Erfolg über Erfolg in den Schoß fiel — jede Strecke 
Wegs mußte hart erkämpft werden — immer recken sich vor ihm Widerstände auf — 
nichts kommt kampflos zu ihm — dabei ist er nicht der Mensch, der sich mitteilend 
befreien kann — einmal kam ein Riß in sein Leben — zwei Menschen, die zum 
Höchsten bestimmt waren, bekämpften sich — da wurde er verschlossen, in sich 
gekehrt, still und einsam, nur wenige können sich seiner Freundschaft rühmen — 
denen erschließt er sich in seiner ganzen unergründlichen Tiefe. 
Kronfeld hungerte, darbte, ging in zerschlissenen Kleidern, nur um seinem Ideal treu 
zu bleiben. 
Kronfeld stellte sich Sonntag um Sonntag Hunderttausenden von Menschen zur 
Schau — um Geld zu verdienen, um reich zu werden — sagen jene Menschen, die 
neiderfüllt niemandem Erfolg gönnen können —, um neue Maschinen zu bauen, um 
Helfer zu entlohnen, um der Entwicklung zu dienen — deshalb ging Kronfeld von 
Flugtag zu Flugtag. In Deutschland, in England, in Frankreich, in Belgien, in Italien, in 
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Österreich jubelten ihm die Menschen, die Könige, die Fürsten, die Massen zu — 
immer aber blieb er der stille in sich gekehrte Mensch — klein, untersetzt, schwarze 
Haare, braune Augen, dunkle Hautfarbe — man vermutete seine Heimat viel eher auf 
einer der javanischen Inseln als im blonden, blauäugigen Wien — aber diese 
unscheinbare Gestalt war mit tausend Energien geladen, in diesem Künder und Herr-
scher des motorlosen Fluges arbeitete ein Motor mit ungeheuren Kräften. Fluchend 
standen die Flieger auf der Wasserkuppe, fluchend über das Wetter, das mit Gewitter 
und Sturm sich gegen den flugbereiten Menschen auflehnte, eine Maschine nach der 
anderen wurde in den Stall gebracht, und als Kronfeld sich startfertig machte — da 
bohrten sie mit dem Zeigefinger in der Schläfengegend und erklärten ihn für irrsinnig 
— Kronfeld aber startete in das Gewitter, läßt sich von den starken Sturmeshänden 
über das Land tragen, segelt Rekorde und hat zum erstenmal in der Geschichte des 
Segelfluges den Gewitterflug gewagt. 
Gewagt? — Nein, es war ein langes, stilles Studium vorausgegangen, immer wieder 
hatte der Flieger zu den Wolken emporgeschaut, hatte den Vogelflug, den großen 
Lehrmeister, studiert, hatte monatelang das Geheimnis seiner Forschung mit sich 
herumgetragen, hatte beim Start das mitleidsvolle Lächeln der Kameraden mit in die 
Luft genommen — es war geglückt, Gewitterwolken sind segelfähig — man kann 
alles — man muß es nur richtig machen.  
Kronfeld ist Verstandesmensch, klar und unerbittlich, kalt und überlegen betrachtet er 
Menschen und Dinge — einer schönen Illusion, einem billigen Sentiment zuliebe 
sieht er auf dem Boden eines Weihers eine Apfelsinenschale nicht für einen toten 
Goldfisch an — wer ihn nicht kennt und wer ihm oberflächlich begegnet — der sagt, 
er sei nur Verstandesmensch, er sei Spötter und berechnend — der andere aber 
weiß, daß in diesem Menschen ein Herz schlägt für den Segelflug — so stark und 
heiß wie bei keinem zweiten. Diejenigen, die das Herz auf der Zunge tragen, haben 
im Inneren keins. 
Kronfeld hatte über 7000 Flugstunden und seine Erfolge nur durch Mut, Ausdauer 
und sorgfältige Planung erzielt. So hatte er seinen ersten Dauerflug mit 1 Stunde 17 
Minuten in Rossitten bei 7° C Kälte im offenen Segelflugzeug ausgeführt. 
1928 ging Kronfeld auf die Wasserkuppe, wo das Forschungsinstitut der Rhön-
Rossitten-Gesellschaft (RRG) unter Leitung von Professor Georgii seit längerer Zeit 
systematisch die Flugmöglichkeiten im thermischen Aufwind theoretisch untersuchte. 
Im April 1928 gelang es Nehring, über dem Darmstädter Flugplatz einige Minuten mit 
einem leichten Motorflugzeug mit stehendem Propeller ohne Höhenverlust unter 
einer Kumuluswolke zu kreisen. Damit war der erste praktische Nachweis erbracht. 
Einige Tage später wiederholte Kronfeld nach Anweisungen Dr. Georgiis auf der 
Wasserkuppe den Versuch mit einem Segelflugzeug mit gleichem Erfolg. Beide 
bewahrten Stillschweigen: der Thermikflug sollte die große Überraschung des 9. 
Rhönwettbewerbes 1928 werden — und er wurde es! Der Wolkenflug leitete die neue 
Epoche des Segelfliegens ein, und Kronfeld hatte wesentlichen Anteil daran. 
Im Winter 1928/29 startete die Rhön-Rossitten-Gesellschaft eine Segelflugexpedition 
in die österreichischen Alpen. Kronfeld gelang dabei der erste Hochgebirgsflug über 
der Rax. Wertvolle Erkenntnisse wurden dabei gewonnen. 
1929 brachte durch Robert Kronfeld den ersten motorlosen 100-km-Flug. Kronfeld 
erreichte im Mai 102 km im reinen Hangaufwind an den Bergen des Teutoburger 
Waldes. Es gab nicht viele Hänge in Deutschland, an denen bisher geflogen worden 
ist. 
Die Rhön. Aber das Gelände dort ist nach allen Seiten eingeflogen, es gibt 
feststehende Flugrouten, Verkehrsstraßen erster Ordnung, die sich nach allen 
Himmelsrichtungen strahlenförmig von der Wasserkuppe fortziehen. Die meisten die-
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ser Straßen endigen bei vierzig Kilometer. Vielleicht könnte man weiter kommen, 
aber große fliegerische Reize bietet die Sache nicht. 
Rossitten. An den langgestreckten Dünen der Kurischen Nehrung hat Ferdinand 
Schulz sechzig Kilometer gesegelt. Auch das ist erprobt und bekannt. 
Nehring und seine Darmstädter Studenten versuchten es an einem ganz neuen Platz 
— an einem vorzüglichen Platz. Den Odenwald hinunter, die Bergstraße entlang 
wollte Nehring fliegen. Wenn es ihm gelang, die wenige Kilometer breite flache Lücke 
zwischen Heidelberg und Bruchsal zu überwinden und den Sprung nach dem 
Schwarzwald zu vollführen, dann konnte Nehring den ganzen Schwarzwald entlang 
segeln — weit über die geforderten Kilometer hinaus. Nach langen Proben, 
Überlegungen, Geländestudium setzte der Darmstädter am 25. April zum ersten 
Versuch an — blieb aber nach siebzig Kilometern in der Lücke hängen. Und auch 
beim zweiten Versuch mußte „Bubi" herunter — zweiundsiebzig Kilometer, das war 
neuer Streckenweltrekord. Ein schwacher Trost — aber beim drittenmal konnte der 
Versuch gelingen. Nehring war schon der richtige Mann dazu.  
Kronfeld muß sich beeilen. Zur Bergstraße, die im Moment die besten Chancen 
verspricht, kann er nicht gehen — es hieße die Erfahrung eines anderen ausnutzen.  
Das verbietet die sportliche Fairneß. So verfiel Kronfeld auf den Teutoburger Wald. 
Gut hundert Kilometer lang streckt sich sein Bergrücken von Nordwest nach Südost 
— aber die Hänge sind niedrig! Nur hundert, stellenweise nur fünfzig Meter ragen sie 
über das Vorgelände heraus, und an vielen Stellen sind Löcher in der Hügelkette, die 
nicht leicht zu überfliegen sind. Kronfeld versuchte es dennoch.  
Der erste Versuch mißglückte. Nach fünfunddreißig Kilometern mußte die „Wien" 
herunter. Die Sache schien hoffnungslos — und die Unken, die da meinten, an 
fünfzig Meter hohen Hügeln wäre kein Segeln möglich, hatten wieder einmal recht. 
Sie hatten recht bis zum 15. Mai 1929.  
An diesem Tage startete die „Wien" zum zweitenmal. Kronfeld kannte die 
Schwierigkeiten jetzt — er wußte, daß ihm nur die Wolken über die Stellen 
hinweghelfen würden, wo das Gelände versagte. 
So ging es denn los — langsam und vorsichtig am Berg entlang. Er war kein 
gemütlicher Flug — das Aufwindfeld war schmal und bockig, und die Maschine 
wurde energisch durchgeschüttelt. Aber immer von neuem erkämpfte sie sich ihre 
alte Höhe. Drei Viertelstunden kreuzte die „Wien" einmal dicht über den 
Fabrikschornsteinen und Blitzableitern der kleinen Stadt Lengrich, und die Zuschauer 
und Kronfelds Helfer, die mit dem Transportwagen nachgekommen waren, begruben 
ihre letzten Hoffnungen. Es schien doch unmöglich! 
Aber Kronfeld ist zäh — zäh und feinfühlig, und er steuerte sein Flugzeug so lange 
über den Dächern herum, bis sich eine mitleidige Wolke fand, die die „Wien" zu sich 
emporhob und mit über das Land nahm. Dann ging es munter weiter— Bielefeld mit 
den rauchenden Lokomotiven im Bahnhof blieb zurück, und im raschen Flug ihrer 
Verfolgerkolonne davoneilend, hielt die „Wien" auf das Hermannsdenkmal zu, das 
sich in der Ferne hoch über den Wald reckte und das nahe Ziel ankündigte. 
Wälder unter dem Flugzeug, nur dichter Wald und kein Landeplatz. Und der Wind 
hatte gedreht, vorgelagerte Hänge störten das Aufwindfeld; unaufhaltsam sank die 
„Wien" tiefer — auf die Baumkronen zu. Es half nichts — so dicht am Ziel hieß es 
umkehren, wenn nicht die Maschine riskiert werden sollte. Schweren Herzens drehte 
Kronfeld die „Wien" vom nahen Ziel fort. Aber noch einmal hatte er Glück — denn in 
diesem Augenblick sah er eine schwache Wolke, die sein Flugzeug noch einmal 
hinaufbrachte. Ein bißchen nur, ein paar Meter. Doch der geringe Höhengewinn 
reichte aus. Zum zweitenmal ging es dicht über den Kopf des eisernen Hermann 
hinweg — und so, mit Hängen und Würgen, niedrig über den Bergen, herauf und 
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herunter geworfen, aber keine Sekunde nachgebend, schwindelte sich Kronfeld über 
die Hundertkilometergrenze. Eine Rückenwindlandung in brausender Fahrt auf einem 
Sturzacker, hochauf wirbelte der Staub, und die Kufe zischte verdächtig. Dann stand 
die „Wien", dann kamen die Autos heran, dann kamen die Glückwünsche und der 
Siegestaumel. Und die „Grüne Post" überreichte ihm das versiegelte Kuvert mit dem 
Preis. 
1930 verbesserte Kronfeld seine Leistungen weiter. Mit einem Rekordflug von 164 
km von der Wasserkuppe nach Marktredwitz (24. August) führte er den einzigen 
Streckenflug des Wettbewerbes und des Jahres über 100 km aus und erzielte mit 
2550 m einen neuen Höhenrekord. Diese letzten Großleistungen Kronfelds waren 
nach den Hangaufwinden insbesondere dem Wolkenflug und zum Teil sogar dem 
Frontenflug zu verdanken, der im nächsten Jahr zu einem der bedeutendsten Flüge 
der Segelfluggeschichte verhelfen sollte. Neben dieser Streckenleistung gab er am 
12. August einen einzigartigen Beweis seiner Meisterschaft im zähen Durchhalten 
und seines unübertrefflichen Flugeifers. Am Nachmittag gelang ihm in einem 
2V2stündigen Flug als erstem der Fernzielflug zum Kreuzberg. Kaum war er wieder 
auf der Wasserkuppe gelandet und hatte einige Glückwünsche entgegengenommen, 
saß er abermals in der Kiste und hing 10 Minuten nach seinem Fernzielflug schon 
wieder in der Luft, um nach Zurücklegung einer Strecke von 41 km bei Fambach 
(Thüringer Wald) zu landen. 
Mit Recht konnte Professor Georgii bei einem Sprechabend der WGL im November 
1930 behaupten: „Zwei derartige Flugleistungen eines Fliegers an einem 
Wettbewerbsnachmittag stehen bisher in der Geschichte des Segelfluges einzig da." 
Über Kronfeld selbst schreibt Professor Georgii: „Bestimmt hatte Kronfeld die gleiche 
fliegerische Begabung wie Nehring, aber er war durchaus berechnender Taktiker, der 
sich seinen Flugplan genauestens im voraus zurechtlegte. Seine Flugvorbereitungen 
waren seine persönlichen Geheimnisse, streng bewahrt vor den übrigen 
Wettbewerbskandidaten. Im Gegensatz zu vielen Fliegern verstand es Kronfeld, 
seine Flugerfahrungen wissenschaftlich auszuwerten und so ein ausgezeichneter 
schriftstellerischer Interpret seiner Leistungen zu sein." 
Kronfeld war der erste, der im Wettbewerb 1928 ein Variometer mitführte. Und 
wieder war es Kronfeld, der für die Segelfliegerei den Fallschirm einführte.  
Kronfeld prägte einmal bei Abschluß seiner Ausbildungszeit das Wort: „Wir werten 
nach den Erfolgen, das ist falsch. Wir sollten danach werten, was jeder im Verhältnis 
zu seinem Können getan hat. Jeder von uns hat sein Bestes gegeben. Und da 
gebührt dem, der mit dem größeren Fleiße arbeitete, und dem, der seine Gesundheit 
in die Bresche schlug, dieselbe und mehr Anerkennung als dem, der vom sportlichen 
Können und vom Glück begünstigt war."  
Robert Kronfeld starb den Fliegertod. Wird es ihm so gehen wie tausend anderen, 
die vergessen sind? Von denen niemand mehr spricht und deren Erbe mit ins Grab 
gesunken ist? Damit sein Andenken wach bleibt, dafür ist dieses Buch geschrieben. 
Das Andenken an einen Menschen, der fröhlich und frei, der ein hervorragender 
Techniker und ein begeisterten Flieger war. Er war ein Vorbild für die Jugend, vor 
allen Dingen in seiner Treue zu seinen Freunden, und wenn manchmal um 
Mitternacht die Gespräche auf Kronfeld kommen, wenn man davon redet, wie er an 
seiner zerschellten „Austria" stand und wie ihm der große Idealist in der Fliegerei, 
Oskar Ursinus, einen kleinen Strauß Rhönblumen überreichte, der wird es verstehen, 
daß auch dieses Buch nichts weiter als eine dankbare Erinnerung an ihn sein soll, 
und daß es dazu beitragen möge, die jüngsten und jungen Flieger zu Idealisten zu 
erziehen. Es ist noch kein Flieger reich geworden. Die meisten waren froh, wenn sie 
nicht zu hungern brauchten. Alle aber, an ihrer Spitze Robert Kronfeld, kannten nur 
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ein Ideal: 
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Die Kurische Nehrung 
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Das Startseil fällt ! 
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Kronfelds Gewitterflug am 20. Juli 1939 
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Segelstimmungsbild in der Rhön 
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Die „Austria“ im Flug und vor dem Start 
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Kronfeld und Dr. Kupper vor der „Austria“ 
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Die „Austria“ hatte 30m Spannweite, war 7m lang und 3m hoch. Die Flügelfläche 
betrug 30qm, das Fluggewicht war 482 kg. 

 

 
 

Kronfeld vor den Trümmern der „Austria“ 
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Die Überreste der „Austria“ 
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Die „Wien“ hatte eine Spannweite von 19,5 m, eine Länge von 7,0 m, eine Höhe von 

1,2m. Ihre Flügelfläche betrug 16qm, das Fluggewicht 248 kg. 
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Der schlanke Rumpf der „Wien“ 
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Kronfeld im Kreise der Kameraden. 
Von links: Oskar Ursinius, Kronfeld, Peter Riedel, Groenhoff, Martha Mendel, 

Hentzen, Erich Bachem, Gebrüder Dittmer. Auf der vorderen Bank: Wolf Hirth und 
Otto Bräutigam. 
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Die großen Drei: 
Robert Kronfeld, Wolf Hirth, Günther Groenhoff (rechts) 
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Ein Gruppenbild von der Wasserkuppe. 
Von links: Groenhoff, Peter Riedel, Hentzen, Kronfeld, Wolf Hirth (im Auto), Erich 

Bachem (Vordergrund) 
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Der leichte Motorsegler „Super Drone" 
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