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ZUM GELEIT

In den Jahren 1927—1930 nahm der deutsche Segelflug einen ungeahnten
Aufschwung. Man hatte die weiten fliegerischen Mdéglichkeiten des Gewitterfluges
und der Thermik entdeckt. Damit I6ste man sich immer mehr vom Hang-Segelflug
und ging auf die freie Strecke. In einer kleinen Spitzengruppe trafen sich Flieger,
deren Namen in der Geschichte des Segelfluges mit leuchtenden Lettern eingetragen
werden missen. Zu dieser Spitzengruppe gehdrten Wolf Hirth, Gunther Groenhoff,
Johannes Nehring, Max Kegel, und zu ihnen gehdrte auch Robert Kronfeld. Dieser
Segelflieger, dessen Leben das vorliegende Buch schildert, war der Trager mancher
Weltrekordleistungen in der damaligen Entwicklung. Robert Kronfeld war nicht nur
Segelflieger, sondern auch Techniker, Konstrukteur und Einflieger. Seine
Universalitat als Flieger und Ingenieur, als Forscher und Konstrukteur, seine
Leistungen und seine Erfolge machen ihn auch heute noch zu einem Vorbild fur
unsere flugbegeisterte Jugend. Mdge sie aus dem vorliegenden Buch erkennen, dal3
Flieger sein mehr bedeutet als die Beschaftigung mit dem Fliegen. Segelfliegen ist
letzten Endes eine Sache des Herzens und der Lebensfreude. So winsche ich
diesem Buch auf dem Wege zu unserer Jugend vollen Erfolg.

(Vorsitzender der Deutschen Segelflugkommission)



VORWORT

Auch Bicher haben ihr Schicksal

Man schrieb das Jahr 1932. Es war eine turbulente Zeit, in der die braunen Bataillone
die StraBe beherrschten. Eine unheimliche Saat begann aufzugehen. Die erste
Auflage des Buches ,Ein Segelflieger - Robert Kronfeld" war gerade erschienen. Sie
fand Uberall begeisterte Zustimmung. So schrieb der damalige Vorsitzende des
Deutschen Luftsportverbandes: ,lhre Schilderung des Lebens und Wirkens von
Kronfeld ist ganz besonders anschaulich und wird infolgedessen nicht verfehlen, auf
die deutsche Jugend eine besonders starke Wirkung auszutben. Ganz besonders
freute mich auch die Fulle der htibschen und mir gréBtenteils unbekannten Bilder, die
Sie haben aufnehmen kdénnen." Der bekannte Segelflieger und Konstrukteur Erich
Bachem: ,Sie haben mir mit der Ubersendung |hres Blchleins eine groBe Freude
bereitet. Ich war fir Stunden wieder auf der Wasserkuppe und unter den Wolken.
Wer Ihr Buch liest, muB Segelfliegen lernen."

Im Flugsport faBt Oskar Ursinus seine Eindriicke wie folgt zusammen: ,Haanen hat
es wirklich verstanden, als scharfer Beobachter mit Begeisterung fir die
Segelfliegerei mit dem ihm eigenen dichterischen Empfinden das Segelfliegerleben
plastisch zu schildern. In treffender Sprache hat er das vorwartstreibende Element,
den Geist der Rhén, in meisterhafter Weise gekennzeichnet, und dieser Geist war es,
welcher der Bewegung einen Schwung verlieh, um den uns das Ausland beneidet.
Und jetzt eine kleine Ermahnung: Wo der Schwung fehlt, wo kleinliche Vereins- und
Gruppenstreitigkeiten oft die Arbeit verleiden, sollte man das vorliegende Buch lesen.
Man erkennt dann, daB der Idealismus eben

zum Fliegen gehoért und Undankbarkeit, wie man oft sagen muB, in Kauf genommen
werden muB." Die BZ am Mittag, ein Berliner Boulevardblatt, meinte: ,Ein
Segelfliegerleben? Weit mehr. Ein Hymnus in Wort und Bild auf den fliegenden
Menschen und den herrlichen Windvogel, der ihm die Erdenschwere nimmt. Man
vertieft sich mit héchstem GenuB in das Werk. Wer wissen will, was es Uberhaupt mit
dem Segelflug, der schon weiteste Kreise der Jugend in seinen Bann gezogen, auf
sich hat, lese dieses Buch Uber Robert Kronfeld, einen der bedeutendsten deutschen
Segelflieger."

Kronfeld selbst schildert seinen Alltag und die Aufnahme des Buches wie folgt: ,Das
andere Volk hier schlaft, liest Zeitung, spielt Ping-Pong oder betatigt sich sonstwie in
diesem Stil, und ich schreibe Briefe. Ich bin wieder einmal in Braunschweig. Meine
alte, liebe DVS IaBt mich nicht ganz los. Ich muB hier wieder, wie es so schén im
Vertrag heiBt, ,die Beratung und Einfihrung in den Segelflugunterricht' Gbernehmen.
Im Ubrigen mufB ich meinen B-2-Schein erhalten, und da der heute abl&uft, bin ich
gestern hier eingetrudelt und habe indessen meine 20 Scheinerhaltungsfliige auf
Junkers F-13 heruntergekurbelt. Komisches Ding, so ein groBer Appelkahn aus
Blech, an dem sich vorne immer was dreht. Aber die Beschaftigung mit diesen
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Dingern wird hier mit tiefem sittlichem Ernst durchgeftihrt, daB man nicht einmal mehr
zur Kenntnis nimmt, wie so'n Blechesel klappert, wenn man ihn mehr oder weniger
sanft auf den Boden setzt. Alles zusammen ist das Unternehmen ganz lustig, und ich
gebe mich gern dem dornréschenahnlichen Zustand hin, dem hier jeder verfallt, der
durch die Atmosphéare sanfter Prinzenerziehung hervorgerufen wird, die hier herrscht.
Um ernst zu sein: Die Knaben hier wissen nicht, wie gut sie es haben, und ich
firchte, daB es einigen von ihnen verdammt bitter ankommen wird, wenn sie sich nur
einmal derartig ihrer Haut wehren missen, wie ich es dauernd tue, um mich und die
Meinen Uber Wasser zu halten. Ich konnte meine Tatigkeit in Weimar natlrlich nicht
aufgeben, zumal dort ein liebes kleines ,Austriachen' im Entstehen ist. Dieses
Lieblingskind von Dr. Kupper wird 20 m Spannweite haben und sonst leichter, kleiner
und zierlicher werden, als es die ,Wien' war. Also bestimmt etwas fir die weiten
Herzen der Familie Haanen. Die KR-1 wird derzeit fein und von mir neu
durchkonstruiert, da auf einmal sowohl die Luftpolizei Hannover wie die in Wien sich
dieses Schifflein bauen wollen und sich von mir die Zeichnungen dafir fordern. Die
Ihnen angekiindigte Sensation im November ist danebengegangen, und ich bin um
einige 100 Mark armer und einige Erfahrungen reicher, die sich allerdings mal
irgendwann auswirken werden. Fir die Neuauflage Ihres Buches mlssen Sie schon
allerdings Platz fir einen Artikel lassen. Augenblicklich sind die Beinings auf mich
bdse, weil ich so lange nichts von mir héren lasse, und daher schreibe ich den
Haanens, denn der kluge Mann baut vor, und es bedeutet eine kolossale Starkung
meines SelbstbewuBtseins, wenn ich wei3, daBB wenigstens zwei augenblicklich nicht
bdse auf mich sind.

Vor einer Stunde bestellte mich Papa Keller, genannt der ,Alte’, in seiner furchtbar
netten, leicht polternden Art zu sich hinauf, handigte mir den Vertrag aus und sprach
Uber unzéhlige Dinge, nur nicht Uber ein Buch Uber einen Segelflieger, das auf
seinem Schreibtisch lag. Ich war ehrlich begeistert Uber die Aufmachung und vor
allen Dingen dartber, daB ,Ein Segelflieger' groB und ,Robert Kronfeld' ge-
schmackvoll klein geschrieben waren. Dem guten Onkel Alfred (Alfred Keller) scheint
die Sache ganz gut gefallen zu haben, aber er sagte nattrlich kein Wort zu mir und
hatte mir auch nur das Buch vor die Nase gelegt, daB ich es unbedingt sehen muBte.
Da ich es in fertiger Form noch nie gesehen hatte, bat ich zum SchluB3, doch einen
Blick hineinwerfen zu dirfen, und muB sagen, der Gesamteindruck ist wirklich
vorzuglich. Der Alte brummte noch so was von ,sehr guter Verlag', und dann war ich
wieder drauBen und der Fall schien erledigt.

Also meinen herzlichsten Glickwunsch zu dem Buchlein, und ich hoffe, daB3 es recht
viel Erfolg haben wird. Wenn Sie Adressen brauchen von Leuten, denen Sie das
Buch schicken wollen zwecks Urteilen darlber, so teilen Sie mir das bitte mit.

Morgen fliege ich, so Gott und der Nebel das will, nach Weimar. Alles, was dort
schiefgegangen ist, wieder einzurenken, steckengebliebene Konstrukteure auf
Touren zu bringen und weinende Helfer zu trésten. Am Montag bin ich wieder mehr
oder weniger ausgeschlafen im Dienst und werde mich u.a. blindfliegenderweise
betatigen. Am meisten motorfliegen habe ich in letzter Zeit auf meiner kleinen
Messerschmitt gelernt. Da mir die Wetterfrésche meistens sagen, das Wetter sei
schlecht, so habe ich sie lieber gar nicht gefragt und bin einfach losgeflogen. So flog
ich einmal ahnungslos in Weimar los, wo in ganz Deutschland der Nebel lag, nur in
Weimar war ein Loch, das sich 5 Minuten nach meinem Start auch zuzog. Ich wollte
nach Grunau zu Wolf Hirth und flog erst eine Stunde iiber dem Nebel und dann 1/,
Stunden nach dem berihmten Prinzip der Fliegerei: linkes Rad der Maschine auf der
rechten Schiene der Eisenbahn weiter. Zum SchluB strandete ich auf einer
Waldlichtung. Da es auBerdem noch finster wurde und die Kamine in der Nahe von
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Gorlitz ungefahr doppelt so hoch waren, als man bei dem Nebel sehen konnte, wollte
ich sie nicht umlegen. Und da sich auBerdem die Nebeldecke plétzlich noch mehr
senkte, landete ich not. Das war ganz lustig. Und ein andermal auch eine
Nachtlandung, die ich machte, mit folgendem Nachtstart in der gleichen Weise,
nachdem ich den Zielflughafen angerufen hatte, sie wollten mal ein biBchen Licht
machen. Gerade, als ich zur Landung anschwebte, gab's nattrlich KurzschluB, und
es war doch alles wieder pechrabenfinster. Solche und &hnliche Scherze ereignen
sich nun dauernd von Zeit zu Zeit. Weihnachten gibt's in Wien Segelflugausstellung
und dann pendle ich wieder zwischen Braunschweig und Weimar, damit ich nur ja
nicht zu wenig zu tun habe."

Da traf wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Nachricht ein, daB Robert Kronfelds
Tage in Deutschland gezahlt seien, denn er war Jude. Sein Vater schrieb in einem
Brief an den Verfasser: ,Die Frage: Rasse und Konfession, von der so lange nicht
gesprochen wurde, ist jetzt leider ans Tageslicht gezerrt worden und muf
beantwortet werden. Durchaus im

Einverstandnis mit Bob. Seine Eltern waren Juden, er selbst kam als Jude zur Welt.
Das ist die Wahrheit, und daB dafir sein Wirken in und flr Deutschland, wo er
jahrelang so schén und erfolgreich gearbeitet hat, derzeit fraglich, wenn nicht gar
unmoglich gemacht wird, empfindet er recht schmerzlich."

Kronfeld selbst war sich im klaren Ober das, was ihm bevorstand, und ging nach
Osterreich zurlick. Zum Rhénwettbewerb 1933 wollte Wolf Hirth ihm in einmaliger
Kameradschaft seine eigene Maschine zur Teilnahme zur Verfligung stellen.
Kronfeld lehnte ab, er wollte seine guten Freunde nicht belasten. Er fand bald darauf
in England eine ihn fliegerisch und konstruktiv befriedigende Arbeitsstétte. Er blieb
innerlich allen guten Deutschen verbunden und bedauerte sein Fernbleiben wonhl
selbst am meisten. Jetzt, nach dreiBig Jahren, erscheint das Buch ,Ein Segelflieger
— Robert Kronfeld" gewissermaBen als Wiedergutmachung fir das begangene
Unrecht, in einer neuen Auflage, die, umgearbeitet, wesentliche Fakten aus dem
Leben des Segelfliegers enthalt. Das Buch ist in erster Linie der heranwachsenden
Jugend gewidmet, damit sie daraus erkennen soll, daB echter Pioniergeist und echte
Flugbegeisterung zu Hochstleistungen fahren.

Der Verfasser






Ein Geschenk des Frihlings

Der Sturm brauste durch die StraBen Wiens, er sammelte auf den Platzen vor dem
SchloB, auf dem Graben und den breiten StraBen alle Kraft und fegte neugestarkt
durch die engen Gassen, fing sich in den Hausecken, und die brennende Lampe vor
dem alten Heiligenbild am Stephansdom geriet ordentlich ins Schwanken. Der Sturm
heulte und sang, brillte und fauchte, als sei eine Horde hungriger Tiere hinter ihm
her. Die Herren hielten sich ihre Hlte fest, und die Frau Hofrat erzdhlte noch lange
mit nicht geringem Entsetzen, wie ihr der Wind indiskret den Rock und manches an-
dere, das sich darunter verbarg, Uber den Kopf stllpte. In einem Cafehaus saBen
einige pensionierte Beamte, schauten von ihren Zeitungen auf, meinten, seit
achtundvierzig Jahren sei nicht mehr ein solcher Sturm dagewesen wie heuer, und
da sie jeden Tag seit achtundvierzig Jahren das Wetter aufschrieben, muBte es wohl
stimmen. Als nun noch ein Dachziegel vom nachsten Dach heruntersauste, da gab's
keinen Zweifel mehr, daB es ein ganz auBergewOhnlicher Sturm war. In einer
Dachkammer legte eine alte Zigeunerin die Karten und stellte fest, daB das Kind, das
um diese Stunde geboren wirde, einmal im Sturm eine ungeheure Rolle spielen
wirde.

Schade — und es héatte so gut gepaBt — als Robert Kronfeld auf die Welt kam, sah
sie und seine Vaterstadt Wien ganz anders aus. FrUhling war's, so ein richtiger,
echter, singender, lachender, frohgemuter Schubertfriihling, und in das
Geburtszimmer heulte nicht der Sturm, sondern es leuchteten Mihende Obstbdume,
selbst Sinnbilder beginnenden Lebens, selbst Kinder werdender Reife. Und das
Geburtszimmer mit seinen groBen, weiten Fensterscheiben war ganz erfllt von dem
heiteren Glanz des Friihlings.

Unwillkdrlich denkt man an eine andere werdende Mutter, die durch einen
frihlingsfrohen, von Bliten Ubersaten Garten schreitet, sie lehnt sich an einen
Obstbaum, 6ffnet weit den Mund und trinkt die Sonnenstrahlen. Immer wieder
schreitet diese glickliche Frau durch den leuchtenden, fruchtbereiten Garten und
trinkt die Sonne. Und mit jedem Strahl steigt in ihr der Wunsch auf: Mégest du ein
Sonnenkind werden. Von fern her singt Uber dem schimmernden Weil3 des
Blutenmeeres eine Geige die Melodie eines Wiegenliedes.

Die junge Frau hatte einen Traum. Es war ihr, als tanze sie Uber Wolken dem
Himmel zu. Unter ihr lag das Haus und der Garten. Die Wipfel der héchsten Baume
wurden kleiner, die Erde versank. Sie tanzte von Wolke zu Wolke, sie flog von Stern
zu Stern. Kaum mehr zu erkennen war die kleine Stadt, der stumpfe Turm der Kirche,
die Simpfe, die blauen Seen, die tiefgrinen Wiesen. Da Ulberkam sie ein nie ge-
kanntes Glicksgefuhl. Sie spirte keine Anstrengung, keine Mihe, es war ein
Geschenk, eine Gottesgabe, dieses Fliegen, dieses Schreiten in die Unendlichkeit
des Alls, dieses Wandern in einem nie geschauten Lande voller Schénheit. So sah
sie das Leben ihres werdenden Sohnes sich in Sonne, Licht, Schénheit und Glick
vollenden. Es war Karoline, Otto Lilienthals Mutter. Beide, Lilienthal und Kronfeld,
waren echte Frihlingskinder, und beider Leben war frohes Spiel und ernster Kampf,
war forschend und arbeitend, experimentierend und bastelnd. Alles nur dem einen
Ziele zustrebend, von der Erde loszukommen und zu fliegen.

Der erste Start des jungen Kronfeld ging nicht ganz programmé&Big vor sich.
Zunachst hatte er einen unbandigen Drang, ins Leben einzutreten, eigentlich war
seine Landung erst vier Wochen spater vorgesehen — aber alles war glicklich, als
das strampelnde Kind in seiner Wiege lag. Der Kalender zeigte den 5. Mai 1904.
Wahrend der Vater unentwegt sein Radchen rollen lieB, bohrte und flllte, falsche
Zahne an Stelle der verstorbenen echten setzte und gutsituierten Birgern das Leben

10



vergoldete, hatte die Mutter ihre liebe Not mit Robert, der gar nicht essen wollte und
alle Kinderkrankheiten durchmachte und immer so schlecht aussah. Er lachte nicht
so viel wie die anderen Kinder, er war ernst, ,grantig" wie der Wiener sagt. Sicher, er
war ein Frihlingsgeschenk, aber es fehlte die Fulle, die Farbe, der Rausch des
Blutentraumes. Da kam im flnfzehnten Lebensjahr ein Einschnitt, der Junge wurde
nach Holland geschickt, nach Utrecht, in die kinderreiche Familie des Hauptmanns
Thierreus. Holland ist das Land, das von Milch und Butter flieBt — und welche Milch
flieBt hier, welche Butter staut sich goldgelb in groBen Fassern! Da ging Robert
Kronfeld auf, da wurde er in vier Monaten stark und kraftig, da wurde seine groB3e
Liebe zur késtlichen Milch geboren, die er sein Leben lang der besten Flasche Wein
vorzog.

War er vor seiner Hollandkur ein schwacher Schiler, der sich mit Mihe und Not
durch die unteren Klassen des Gymnasiums durchschlangelte, so riickte er jetzt auf.
FlOr Sprachen eignete sich seine Veranlagung weniger als fir technische Facher; so
ging er durch die Héhere Schule und bestand sein Maturum mit Auszeichnung.

Uber seine Art berichtet besser als irgendein anderer sein Vater: Basteleien,
Aquarium mit Wasser- und Luftzuleitung, Fototechnik, Radio verschlangen sein
Taschengeld und manchmal noch einiges mehr. Still, versonnen, griblerisch,
Vorliebe fur philosophische Themen und soziale Probleme, Abscheu vor der Politik.
Sein Leitsatz war immer: ,Der Mensch ist gut!" Vorliebe fir ernste Lektire,
Reisebeschreibungen, Angst vor seBhafter, burgerlicher Stellung, will sich alles
selbst schaffen, erringen. Tiefes, weiches, mitfihlendes Gemit — dabei Scheu, es
zu zeigen, daher betont rauhe Schale, in der Schule bei Lehrern und Kameraden
beliebt, durchaus anstéandig, stets bereit, anderen zu helfen, fremde Schuld auf sich
zu nehmen. So ging das Leben des jungen Kronfeld dahin, ein Leben wie tausend
andere, ein Leben, erflllt von der Sonne eines kulturreichen Elternhauses. Und doch
beginnt schon hier die Liebe zum Segelflug, eine groBe Liebe, eine unbekannte, blind
tastende Liebe. Seine Freude am Basteln, an den Naturwissenschaften, an der
Physik und Mathematik ist wertvolle Unterlage far die wissenschaftliche
Durchdringung spaterer Lebensaufgaben — in stillen Stunden aber nimmt er die
Geige, spielt — spielt — Beethoven, Mozart, Schubert — spielt, wie der Wiener spielt
— innig, mit dem Herzen — und in dieser Musik, in dem Gefuhl fir die Schonheit, die
Notwendigkeit, fur das Anfeuernde des Rhythmus liegt das Talent des kinftigen
Segelfliegers. Fliegen ist Rhythmus, ist eine streng aufgezogene und sachlich
unterlegte unendliche Melodie. Gute Musiker sind gute Flieger, stellte Fritz Stamer,
der Fluglehrer der Rhén, schon lange vorher fest. Wenn aber des Jungen Geige
sang und klang, wenn die Melodie durch das Haus zog — dann — ja, dann war es,
als ob die Blutenzweige der Geburtsstunde in das groBe Gartenzimmer mit den
weiten Fensterscheiben lachten — dann war dieser Junge mit seiner Sehnsucht
und seinem Herzen doch — ein Frihlingsgeschenk.
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Schnee und Wasser

Das war in den Marztagen des Jahres 1928, als die Nachricht von einem furchtbaren
Unglick Uber die Erde eilte. Dreizehn Menschenleben waren vom Schneesturm
erfaBBt, von einer Lawine begraben worden. Droben am Sonnenblick war's, dreizehn
Skildufer stirzten in die Tiefe, und das weiBe Grab schloB sich Uber ihnen. Da bringt
die ,Neue Freie Presse" einen aufschluB3reichen Artikel Gber die Lehren des
Lawinenungliicks auf dem Sonnenblick. Eingehend, sachlich, klar und Uberzeugend
untersucht hier Robert Kronfeld die Gefahren einer Sonnenblickfahrt und kommt zu
dem Ergebnis, daB eigenes Verschulden vorliege, daB es keine ernstere und
strengere Schule zu allen Zeiten gegeben hat und geben wird als die Schule der
Berge.

Robert Kronfeld war begeisterter Skilaufer, er kostete den Sport, trank die
Schénheiten, blieb bei aller Begeisterung aber Verstandesmensch, der suchte und
fand, der beobachtete und Erklarungen wollte. Hier lernte er den groBen Freund
seines Lebens kennen, den Wind, den Fbéhn, den Sturm, hier — auf einsamen
Berggipfeln, in weiBen Talern und dunklen N&chten, in den Gipfeln sanft sich
wiegende Tannen — Uberall traf er seinen Freund und schloB den Pakt flrs Leben
mit ihm. Er sah ihm zu, wie er die Wolken zusammenschob und wie er sie
auseinandertrieb, wie er Fetzen an Grate hangte, wie er, mide vom tollen Spiel,
langsam einschlief, wie er zart und leise Uber die glitzernden Zuckerfelder strich.
Ebenso aber fesselte ihn das biBchen Holz, das er unter den FlBen trug, grindlich
fesselte es ihn, und in vielen Fachaufsatzen finden wir seine Auffassung erlautert,
angefangen beim Skiwachs, endend bei der stilvollen Technik des Laufens, alles
bewegte ihn und fand seinen Niederschlag in der Tagespresse und in der
Fachliteratur. Ist Skilauf etwas anderes als Triumph Uber die Materie, Triumph Uber
die Erdenschwere, als gllickseliges Geflhl, dahingetragen zu werden Uber glatte
Flachen m unheimlicher Fahrt? Ist die Fahrt im Faltboot nicht etwas Ahnliches, tragt
das Wasser nicht leicht und unmerklich das Boot auf seinen breiten, starken Handen,
pfeilschnell schieBt es den Strom hinab und schaut ohne Neid auf den Wanderer, der
im SchweiBe seines Angesichtes mihselig die staubige StraBe entlangzieht ? Ist der
Segelflug nicht gréBter und starkster Triumph Uber die Materie und die
Erdenschwere? Aber vorlaufig dachte Kronfeld noch nicht an den Segelflug, wuBte
vielleicht kaum, daB es so etwas gab. Vorlaufig meisterte er in einem Faltboot Seen
und Flisse, das Wilde, das Tosen und das geheimnisvolle Rauschen reizten ihn —
nicht als gelegentlichen Sonntagspaddler, sondern als einen wahrhaften Pionier des
Sports.

Die Ferne lockt, die Abenteuerlust, das Einmalige, Erstmalige eines Erlebnisses.
Bald sind die Flisse der Heimat durchfahren, jetzt geht's in einer Siebenwochenfahrt
durch die Schweiz zur Rhone, zum Meer, und wieder griBt ihn sein Freund, der
Sturm — der fangt sich in seinen Segeln, blaht sie auf und treibt das leichte Boot vor
sich her. Im Golf von Giens war es:

,Ich segelte in den Golf hinaus; noch war ich gegen Westen vom Land gedeckt. Doch
als ich dann den Kurs gegen Porquerolles nahm, kamen Fischer aus der See
heimgefllchtet. Ein Boot fuhr knapp an mir vorbei. ,Mistral’, rief mir der Mann zu, und
Angst malte sich in seinen Augen. So will ich auch einmal den Mistral kennenlernen,
dachte ich. Und ich lernte ihn kennen. Kaum hatte ich den Golf verlassen und das
kleine Sturmsegel gesetzt, da sauste der Wind und peitschte das Meer. Ein
Hollentanz begann. Der Mast bog sich unter einer Riesenkraft, hoch und immer
héher bdumten sich die Wogen. Gischtkdmme schlugen rollend Uber das Boot. Ganz
unter Wasser war ich oft fir Augenblicke, von Gischt und Salz geblendet. Hoch oben
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tanzte das Boot, um gleich darauf in einen tiefen, brodelnden Schlund zu stiirzen.
Doch als die losgerissenen Wasserfetzen allzu heftig in die Segel schlugen, da hiel3
es reffen. Dann ging es, mit dem Paddel kdmpfend, weiter. Der Sturm hatte mich so
zu einer Insel getragen, die mir Rettung bot. Da war Brandung! WeiB3, blendend weiB,
steigt das Wasser, auf seiner brausenden Bahn gehemmt, als Gischt gegen den
Himmel. Dann schwebt die weiBe Wasserwolke frei in der Luft und stiirzt darauf in
tausend weiBen Bachen Uber die schwarzen Klippen rieselnd nieder. Hier kampfte
ich den ganzen Tag. Und endlich hatte ich die Durchfahrt gewonnen. Drei Tage lebte
ich auf der Insel mit den braven Leuten aus dem Leuchtturm. Den Mistral und den
Wellengang im Ricken ging es weiter. Von Zeit zu Zeit kamen die Sturzwellenreihen,
die sich von hinten tber mein Boot ergossen. Doch ist man dann durch eines Tages
Ringen an den Kampf gewdhnt, dann Uberkommt einen plétzlich im &argsten
Durcheinander der Wassermassen die wilde, heiBe Freude an dem allen. Auch der
Sturm hat seine eigenartige Schénheit."

So wurde die Freundschaft zwischen dem Sturm und Robert Kronfeld fester und
inniger. Wieder trieb ihn die Sehnsucht in ein fernes Land, diesmal war es Spanien
— was noch keiner vor ihm unternommen hatte, er paddelte den Ebro herunter,
siegreich kampfte er gegen Stromschnellen, gegen Moskitos, gegen Durst, gegen
Stromverbauungen aus maurischer Zeit, gegen die zahlreichen ,presas", die
Wehren, die jedes Dorf hat und die aus dem Ebrowanderer einen
Ubertragungsvirtuosen machen — und als einmal der spanische Regen einsetzte, da
wuBte er nicht, ob der Ebro Uber oder unter ihm war, da schwamm das Boot inmitten
einer Tomatensuppe.

So paddelte Kronfeld dem Meere zu, vorbei an alten Stéadten und grasenden Herden,
an Naturmenschen und deutschen Ingenieuren, unter der Briicke von Saragossa
schwamm sein Boot, es tanzte durch Stromschnellen, und wenn es einen Wasserfall
hinunterrutschte, dann machte es eine tiefe Verbeugung und neigte sein Haupt — mit
einer Grandezza und Eleganz — wie sonst nur die stolzen Spanier vor schénen
Trauen zu tun pflegen.

Herrlich stieg aus dem Meere die Sonne auf, und es legte sich ein breiter,
goldglanzender Pfad von ihr zu dem Faltbootfahrer, leicht tanzten die Wellen und
spielten mit den zitternden Sonnenstrahlen. Die Nacht war wie so oft durchsegelt —
da zeigte sich im fernen zarten Dunst der Leuchtturm von Barcelona, das Ende der
groBen Fahrt. Feierlicher Empfang, Ansturm der Fotografen und Journalisten,
Aufnahme in den Real Club Maritimo de Barcelona — glickhaftes Ende einer
gltcklichen Fahrt.

Schnee und Wasser gaben Robert Kronfeld Naturverbundenheit, die Weite, die
unendliche Weite des Himmels und der Erde, wildzerklUftete Schluchten, rauschende
Wildbache, weiBe, weite Schneeflachen, blihende Obstbdume, fremde Menschen,
singende Vogel, springende Fische, grunzende Schweine — so wurde der
Naturmensch Kronfeld, der Naturfanatiker, der in den Stunden, in den Tagen, in den
Monaten, in den Jahren der Einsamkeit die Sprache der Natur verstehen lernte.

Und der Sturm, der Wind, die Bée, der Mistral, der Féhn, die lustigen Schafchen am
sonnenbeschienenen Himmel, die ernsten, gewitterschwangeren,
schwarzgeranderten Wolken, die hastenden Wolkenfetzen, die zuckenden Blitze und
die grollenden Donner, die haushoch sich tirmenden Wogen, die sanft sich
wiegenden Wellen — hier wurde der Segelflieger Kronfeld, hier reifte still, von
niemand gekannt, das Flugtalent, hier stéhlten sich die Krafte, die spater den Kampf
in der Luft fihrten, die gleichen Kréfte, die ihn Uber die Schneedecken der Alpen,
Uber die Flisse und Meere Europas trugen.

Von allen Gewalten der Natur aber war ihm der Sturm am liebsten — der Sturm war
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der groBe Freund des jungen Menschen.
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Auch einer...

Als ob wir mit Zahlen etwas anfangen kdnnten, was nitzt es, wenn wir wissen, dal
jeden Sonntag zehntausend Segelflieger hunderttausend Starts vollfiihren oder daB
finfhundert Segelflugzeuge sich nicht ganz so auf die Erde hinsetzen, wie sie sie
verlassen haben, oder daB hundert Jungen am anderen Tage das Blau des Himmels
und das Grin der Wiesen auf ihrer rickwartigen, breitgelagerten Koérperkufe
wiederfinden — Zahlen sind Schall und Rauch. Es geht um die Bewegung. Und um
den Rhythmus.

Heute sitzen die Segelflugzeuge Uberall wie die Fliegen im Gelande, 1927 war es
noch nicht so — aber es gab genug begeisterte Jungen, die Maschinen zu Tal flogen
und auf die Berge schleppten, die den Sang der Spanndrahte als ihre Lebensmelodie
empfanden, die sich Uber die auseinandergebrochene Maschine mehr argerten als
Uber eine Beule am Kopf und die Schrammen am Arm. In der Rhén, in Rossitten,
wirkte eine flugbegeisterte Lehrerschaft, bildete Jungflieger heran, schuf den Stamm
und das Riickgrat der Hunderttausend.

In Rossitten, in der Rhdn, waren fleiBige Schiler am Werk, vertrauten ihren Leib den
Liften auf schwankendem Gestell an, zogen und drlickten, lieBen sich vom Winde zu
den Sternen tragen und krochen unter den Molekillen einer soeben noch stolz
segelnden Maschine mit einem heiteren und einem nassen Auge hervor.

1927 kannte man schon die Bedeutung des Segelfluges. In Rossitten war im August
ein Kursus eingerichtet. Teilnehmer aus allen Teilen Deutschlands und aus
Osterreich waren da.

1927 hatte sich der Osterreichische Aero-Club fur den Segelflug interessiert und den
Vizeprasidenten, Hauptmann a. D. Fp. Ricco Pizzini, damit beauftragt, eine
Jungfliegergruppe ins Leben zu rufen. Drei der Mitglieder, darunter auch Robert
Kronfeld, der durch einen Vortrag Uber seine Faltbootfahrten Aufsehen erregt hatte,
wurden nach Rossitten entsandt.

So kam er zur Segelfliegerei. Durch einen Zufall, durch eine unberechenbare,
unerwartete Laune des Schicksals. ,Wir sahen in Rossitten zum erstenmal richtiges
Segelfliegen. Sahen, wie die Maschinen vom Gummistartseil losgeschleudert
wurden, stiegen, dahinzogen, kreisten, mit den Bden kampften. Genauso wie der
Raubvogel, genauso wie die Sehnsucht des Menschen es trdumt seit Jahrtausenden,
aus eigener Kraft. Wir sahen, wie einer von einer Bdée gegen den Hang geworfen
wurde, daB die Maschine zusammenknickte wie ein Grashalm. Sahen einen, der in
der Kehrtkurve nervds wurde, die Beherrschung Uber die Maschine verlor und weit
drauBen in den spritzenden Wellen des Haffes niedergehen muBte. Wir schwammen
hinaus, fischten ihn und die Maschine heraus, schleppten die Maschine auf den
Berg, zogen am Startseil, bis wir nicht mehr weiterkonnten — und dann erst recht.
Am Abend, als wir todmide nach Hause kamen, gab es Tote Indianer (=
Cornedbeef) mit Pellkartoffeln und schwarzem Kaffee, ohne Milch und ohne Zucker,
und das schmeckte wie Fasan mit Triffeln, und im ersten Stock unserer Feldbetten
schliefen wir wie junge Gétter. Halt! Wir hatten so geschlafen, wenn nicht die Mann-
schaft des Schlafsaales | gegen die vom Schlafsaal Il eine alte Feindschaft
ausgetragen hatte und, ermutigt durch den reichlich genossenen Grog der C-
Prafungsfeier, einen nachtlichen Angriff mit Hilfe von zwei Hausfeuerspritzen durch-
gefthrt hatte. Als wir den Feind in die Flucht geschlagen hatten und uns wieder in die
Betten legen wollten, wuBten wir, warum bei der Aufnahme von uns
Freischwimmerzeugnisse verlangt worden waren. Das war der erste Tag in Rossitten

Wie ein Vater an seinem Kind, so hangt der Segelflieger an seiner Maschine. Vom
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ersten Tage ihres Werdens an hat er ihr beigestanden, hat Spier um Spier
zusammengefugt, hat Holme angesetzt und Kaltleim gerlhrt, hat weiBen Stoff ge-
spannt und den Kntppel richtig mit den Steuerflachen verbunden — Tag und Nacht
hat er bei seinem Kinde gesessen und geholfen, damit es groB und stark und ein
brauchbares Mitglied der Segelfliegergruppe werden wirde. Und es geht ihm ein
Stich durchs Herz, wenn er nun am Boden liegt und hat die Rippen zerbrochen oder
die Nase eingequetscht oder sich groBe Ldcher in das silberweiBe Sonntagskleid
gerissen, und nur der Gedanke, daB das alles wieder schnell zu reparieren ist, trostet
ihn.

Und dann kommen die finsteren Tage, wo man keine Hand vor Augen sieht, wo der
Nebel um die Hallen streicht und die Turen verschlossen hélt, wo der Hagel und der
Regen gieBen, was das Zeug halt, wo im Schneewirbel selbst die Raubvdgel den
sicheren Horst nicht verlassen. Dann sitzen die Segelflieger Uber die ReiBbretter
gebeugt und lassen den Rechenschieber durch die Hande wandern. So einfach wie
der FuBbai!, der Tennisschldger und der Wourfspeer ist das Sportgerat der
Segelflieger nicht, vor allen Dingen mussen sie es selbst bauen und berechnen, es
wird auch nicht nur mit der Hand oder der FuBspitze behandelt, sondern ... Sondern
es tragt das Heiligste, Beste, Kostbarste, was der Mensch hat, es tragt sein eigenes
Leben, und deshalb ist bei all dem frohen Spiel, bei all dem fréhlichen Treiben, bei all
dem lustigen Tummeln in der Luft doch ein verdammt bitterer Ernst — und deshalb
ist der theoretische Unterbau so notwendig, deshalb mufB im letzten, kleinsten
Sperrholzstickchen noch die gleiche Verantwortung, die gleiche Nachstenliebe, die
gleiche Kameradschaft liegen wie in den Tragflachen und in der Bedienung der
Maschine. So gingen auch Kronfelds Tage dahin, wie die Tage der tausend anderen.
Er baute und konstruierte, er machte seine erste und zweite Prifung. Aber schon der
Start zur C-Prufung war symbolisch fir den weiteren Weg des Fliegers. Der Herbst
zog Uber die Dinen. Rittmeister Rdhre, der Schutzherr des Segelfluges in Rossitten,
hatte die meisten Schiler nach Hause geschickt. Kronfeld blieb, bastelte in emsiger
Werkstattarbeit einen Windmesser, verkaufte, was zu verkaufen war, um seinen
Unterhalt zu finanzieren. Tage und Wochen vergingen, nie stand der Wind richtig.
Unterdessen war es Winter geworden, ein echter russischer Winter, schneidend pfiff
der Sturm Uber das Haff. Eisige Kalte, Frost und Schneetreiben — alles andere als
jenes heitere, sonnenbeschienene Fliegerwetter. Kronfeld war zah — immer wieder
wurde der Start versucht,

immer wieder wurde ein Segelflugzeug auf die weiten Berge geschleppt. Einmal
héngte sich der Koch Palmstrdm mit seinen zweihundertfinfzig Pfund an das
Tragdeck, das zerbrach. Ein anderes Mal war schon das Kommando gegeben, als
der Rittmeister zerrissene Drahte zum Leitwerk feststellte. Und immer wieder, wenn
die Maschine in der Werkstatt hergestellt wurde, dann wehte gunstiger Wind, und
wenn sie fertig war, dann schlug er um. Es war zum Verzweifeln.

SchlieBlich erbarmte sich der Wind doch seines alten Freundes. Jetzt stand er richtig.
6° unter Null zeigte die Quecksilbersaule. Die Startmannschaft schimpfte und fluchte
— dann schnellte der Vogel los. Diesmal flog Kronfeld die 1angste von allen Schilern
bis dahin geflogene C-Prifung. Fluchend, zitternd, zahneklappernd und hungernd,
voller Wut Uber den Flieger, der es wagte, so lange in der Luft zu bleiben, stand die
Startmannschaft auf der Startstelle, und all diese innere und &uBere Wut vermehrte
sich noch, als der Flieger sein Flugzeug weit drauBen auf das Haff setzte. Nette
Aussichten, den Vogel in stundenlangem Marsch zurlckschleppen zu mussen.
Kronfeld aber kam seinen Freunden entgegen. Er nutzte die Kufe seines Flugzeuges
als Schlitten und schob den Eisvogel im munteren Zickzack zum Land.

Freude und Trauer herrschte im Lager. Freude Uber den siegreichen Flug des jungen
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Fliegers; Trauer Uber den schodnen, prachtvollen Hasenbraten, der wahrend der
langen Dauer des C-Fluges zu einem winzigen Stlick Leder zusammengebraten war.
Einer von vielen ... ? Nach auBen bestimmt, und keiner sah in ihm mehr als den
lieben netten Kameraden, keiner sah in ihm den kinftigen Rekordflieger. Nach innen
aber — da hatte es ihn gepackt, da hatte er freudiges Wiedersehen gefeiert mit
seinem Freund, dem Sturm, da war ihm eine Welt aufgegangen, ein neues groBes
Erlebnis, eine neue unendliche Offenbarung war jahlings Gber ihn hereingebrochen.
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Auf den Saulen der Luft

Schwer liegt die Sonne Uber dem Gebirge. Es flimmert aus den Talern, es zittert der
Horizont, leichter Dunst hangt vom weiBen Himmel, die Farben sind weich und matt.
Mide sind Menschen und Tiere.

Sogar die Segelflugzeuge liegen lustlos da, der Ruissel hangt wie eine untatige
Fahne, und der Windmesser macht alle Viertelstunden eine kleine Umdrehung.
Schwer liegt die Sonne tUber dem Gebirge und dérrt die Landschaft aus. Es ist Mittag.
Flieger, zu Klumpen geballt schlafen; sogar das Gesumm der Fliegen, das Zirpen,
das feine Singen, Surren, Brummen der Insekten hat aufgehért Und doch:

Diese windstille Luft ist in heftiger Bewegung, ist mit tausend Energien geladen,
wirbelt durcheinander, diese Luft schieBt dahin wie ein Rudel wilder weiBer Pferde, in
diese Luft steigen riesenhafte Tirme auf, Tirme, um die sich spiralférmig steil
aufwaértsstrebende Treppen winden, in diese Luft ragen weltwunderliche Saulen,
Riesensaulen von der Erde bis zum Himmel, keiner sieht sie, niemand kennt sie, nur
der Vogel. . .

Der Vogel sieht diese Saulen, der Vogel 1aBt sich von ihnen hochtragen, der Vogel,
der gréBer und starker und kltiger ist als der Mensch, der sich vom Erdboden erhebt.
Saulen der Luft, Schachte der Luft, in ihnen steigen die Strdbmungen auf, in ihnen
gleiten die Fahrstihle, keine Himmelskarte zeigt sie, kein ZeiBglas erkennt sie, und
doch erflllen sie das All. Vielleicht in tausend Jahren, vielleicht friiher, findet der
Forscher das Mittel, diese Luftsdulen zu farben, dann wandern feurige Kolosse in
leuchtendem Rot Uber die Erde, breite, schlanke, kleine, groBe, eilende, stehende,
sich im blutigen Nebel auflésende und solche, die wie ein Freudenfeuer langsam
zusammenfallen und erléschen.

Oder ein Forscher 1aBt sie in allen Farben erstrahlen, dann wandert ein steinerner
Urwald Uber die Taler und Héhen, Baumriesen in tausendfach schillernden Farben -
ein einiger gewaltiger Rausch, ein phantastischer Blumenstrauf3.

Aber der Flieger hat keine Zeit, seine Phantasie spielen zu lassen, er weiB3, daB
diese Saulen ihn tragen, dafB sie ihn hochschrauben, daB es die Riesenstelzen sind,
auf denen er sich wippend und springend Uber die Landschaft bewegt. Schwer liegt
die Sonne Uber dem Gebirge. Der Flieger macht sein Flugzeug zum Start fertig, die
Mannschaft zieht aus, er kennt keinen pfundigen Start, haBt die Eile, das
Uberstlrzte, weiB, besser als Menschenkraft sind der Wind, die Warme, die Saulen
der Luft. Ruhig kommt das Flugzeug vom Boden ab, schwankt ein wenig, als dehne
und recke es die Glieder, die von der langen Ruhe und dem steten Sonnenschein
steif geworden sind.

Dann steht es im Ather, ohne sich zu bewegen — still — von unsichtbaren Handen
festgehalten.

Schwer liegt die Sonne Uber dem Gebirge, kein Luftchen ruhrt sich. Pltzlich
geschieht das Wundersame: Das Flugzeug steigt — senkrecht — in Spiralen —

klettert — wie ein Bergsteiger, der sich langsam am Seil die steile Gletscherwand
hinaufzieht. Es ist ein erbittertes Einflhlen, ein Kampf gegen einen unsichtbaren,
getarnten Feind. Thermische Strébmungen, dem Auge unsichtbar, tragen das Flug-
zeug nach oben.

Auf dem Rande der Réhre angekommen, gleitet das Flugzeug, schaut nach rechts
und schaut nach links, sucht — sucht — sucht neue Warmekessel, neue Freunde,
neue hilfreiche Genossen.

Die Erde ist unerséttlich, sie trinkt die Sonne in tiefen Zligen, sie saugt sie ein, sie ist
aber auch barmherzig, sie strahlt die Sonne wieder aus, sie gibt dem Menschen und
dem Firmament wieder, was sie nahm.
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Diese Ausstrahlungen der Erde bringen und schaffen die Saulen der Luft.

Sie aufzufinden, ist fliegerisches Kdnnen, ist Zeichen feinster Einstellung, ist ein
Beweis seltener Luftverbundenheit. Der Flieger windet sich durch die Windmiihle,
laBt sich tragen und gleiten, steigt Uber Kornfeldern und sinkt tber langgestreckten
Waldern. Kommt aber eine Stadt...

Was ballt sich nicht alles in einer Stadt zusammen: die groBe Kesselhausanlage
einer Fabrik, das kleine Herdfeuer des Arbeiters, die kochenden AsphaltstraB3en, die
schmorenden Schieferdacher — alles vereinigt sich zu aufsteigenden Warmeballen,
zu Saulen der Luft. Sie tragen den Flieger zur neuen Hbhe, in lustigen Spiralen strebt
er aufwarts, um von der Hoéhe im Gleitflug den nachsten Warmeschlauch
aufzusuchen.

Manchmal zeigt ein kleiner Schmetterling die aufsteigenden Massen, aber der
Schmetterling ist unzuverlassig, ist zu verspielt, er ist nicht ernst genug, er taduscht
den Flieger — aber der Vogel, der ruhig im Geladnde steht und plétzlich ohne
Fllgelschlag hochgehoben wird — das ist der beste Wegweiser flr den Flieger.
Schwer liegt die Sonne Uber dem Gebirge. Heute ist der Tag der Meister im
Segelflug. Nur wenige sind so feinnervig, daB sie in der Windstille die Maschinen
meistern.

Langst sank der Abend Uber die Wasserkuppe, die Sonne tauchte unter — da kam
von irgendwoher, aus einem Nest, das keiner kannte, die Meldung, daB ein
Segelflieger gelandet war.

Es war ein Spaziergang Uber die hochgeschwungenen Bricken der Luft — ein
Schreiten von Turm zu Turm — ein Wiegen auf unsichtbaren Schaukeln — eine
Loslésung vom Wind und vom Sturm — es war ein Meisterwerk — ein Spiel auf den
unsichtbaren Saulen der Luft.
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Der Wolkenreiter

Kurz nach Mitternacht ist im Himmel die groBe Wolkenausgabe fir den nachsten
Tag.

Siebenundflinfzigtausend Engel stehen in Reih und Glied und warten auf ihre
Wolkenpaketchen. DreiBigtausend haben heute ganz Sid- und Nordamerika
einschlieBlich des Atlantischen Ozeans mit schweren dicken Regenwolken zu
verhdngen. Es sind prachtvolle, hochwertige Regenwolken und mit frischer
schwarzer Farbe unheildrohend gemalt.

Flnfzehntausend missen nach Japan, ltalien, Guatemala, zum Laacher See und
nach Mesopotamien. Sie haben besonders viel Arbeit; denn die Schafchenwolken
sind schwer zu bandigen, immer wieder laufen sie auseinander, und es ist schon
vorgekommen, daB man zwei Millionen Schafchen hinter einer groBen Regenwolke
gefunden hat. Achttausend Engelchen sind mit langen Streifen ausgertstet, das sind
besonders erfahrene, kluge und geschickte Engel; friher kam es vor, daB diese
Zirruswolken sich ineinander verknoteten, dann schimpften die Menschen und
sagten, nicht mal mehr am Himmel sei alles in Ordnung. Viertausend Engel waren
noch nicht abgefertigt, es waren die Schwerarbeiter, was andere an den Pausbacken
trugen, lag ihnen auf den Armen. In den himmlischen Sportklubs waren sie daher
auch alle bei den Schwerathleten untergebracht.

Diese viertausend Engel muBten die dicken Kumuluswolken schleppen. Heute waren
die Kumuluswolken ganz merkwirdig geraten, die einen sahen aus wie
vorsintflutliche Elefanten, andere hatten unter der kunstfertigen Hand des
Wolkenmachers die Form von leibhaftigen Eisbergen angenommen, wieder andere
glanzten in der Uniform eines mittelalterlichen Ritters, so daB der Anflhrer der
Transatlantikkolonne, Michael der 237., meinte: ,Heut" haben sie ja wieder ein dolles
Panoptikum zusammengestellt." Michael der 237. war friher Kellner in einer Kdlner
Weinkneipe gewesen und als solcher an den Umgang mit allerlei Sorten von Men-
schen gewohnt. Solange hatte die Wasserkuppe keine verniunftigen Wolken mehr
bekommen, und so war es ein Akt der ausgleichenden himmlischen Gerechtigkeit,
daB vierunddreiBig Schwerengel abkommandiert wurden und auf Befehl des
Generalwolkenverteilers ihnre Kumuluswolken vor der Kuppe auftirmten.

Die Segelflieger trauten ihren Augen nicht und freuten sich an dem lustigen Bild.
Robert Kronfeld aber startete.

Ballonfahrer hatten ihm erzahlt, daB3 sie unter einer Wolke keinen Ballast abzugeben
brauchten, die Wissenschaft hatte es herausbekommen, daB unter den Wolken
Aufwinde herrschten, daB3 es Uber den Wolken auch nicht ganz geheuer ist. So flog
Kronfeld als erster im Segelflugzeug die Wolke an.

Am Hang schraubte er sich hoch, machte mit seinem hoélzernen Wolkenschimmel
einen kleinen Sprung, hing sich unter die Wolke, als ob nichts gewesen sei, und
siehe da: eine unsichtbare Macht hob ihn zur Wolke, und so wanderte er Arm in Arm
mit dem Kumulus durch den Ather. Kronfeld ist nicht immer ein guter Gesellschafter,
mitunter ist er wortkarg und hat ganz andere Dinge im Kopf, als verhandelt werden.
Und so ist es auch verstandlich, daB die Wolke auf die Dauer dieser
Wolkenbummelei Uberdrissig wurde. Als das fliegende Menschlein dreimal auf die
Frage, wie ihr die neuen, eben erst angefertigten Kdérperformen stinden, ihr keine
Antwort gab, da zog die Wolke mit einem tiefen Atemzug die unter ihr liegende
Luftschicht ein. Der H6henmesser in der ,Wien" rutschte bedenklich ab. Kronfeld sah
sich schnell nach Aufwindzonen auf realer Grundlage um, fand einen Hang, lie3 sich
wieder in die H6he schrauben und sprach vertrauensvoll die nachste Wolke auf ihre
Tragfahigkeit an. Diese war sehr entgegenkommend, schnell verstandigten sich
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beide, und wieder bummelte man gemiditlich durch den Ather.

Als die Wolken am Abend von den Schwerengeln abgeholt wurden, ging zunachst
das Schimpfen und Wettern los. Keine Wolke war mehr wiederzuerkennen, aus dem
Elefant war eine Allongeperiicke geworden, aus dem mittelalterlichen Ritter eine
breitgelagerte Marktfrau, zerrissen und zerfetzt, an den Randern ausgefranst, wie die
Hosen eines Wanderburschen — so sahen die Wolken aus. Michael der 237. meinte,
daB wegen Reparatur morgen samtliche Kumuli auf der Welt ausfallen miBten, die
Schwerengel schimpften Uber die Nachtschicht, und einer — er war friher
Hausknecht im ,Goldenen Léwen" in ABmannshausen gewesen — versetzte sogar
dem Marktweib einen Tritt an die Stelle, die selbst bei Kumuluswolken in den
seltensten Féllen gepolstert zu sein pflegt.

Als aber die Segelflugwolken von ihrem Erlebnis erzahlten, von den fliegenden
Menschlein in ihrem hdlzernen Kasten — da ging ein Staunen durch die Menge, man
grindete den Verein zur Abwehr unberechtigter Eindringungsversuche, stellte sich
aber in einer spateren Versammlung auf den Boden der Tatsachen.

Robert Kronfeld hatte den Wolkenflug gefunden, schrieb gelehrte Abhandlungen tber
stationare Aufwindfelder des Berges und wandernde Aufwindfelder der Wolken,
stellte fest, daB das Verhaltnis zwischen Gr6Be des fliegenden Objektes und dem
des Aufwindfeldes nicht immer gleich ist bei Vogel und Mensch, und vollfiahrte immer
neue Wolkenflige, bei denen er sich in die Wolken hineinschraubte, sie blindfliegend
durchsegelte und Gber den Wolken sich weitertragen liel3.

Fir Kronfeld und die Seinen war die Freundschaft mit der Wolke ein
wissenschaftliches Betatigungsfeld allererster Ordnung, neue Wege zum Segelflug
wurden bahnbrechend erschlossen.

Die Menschheit aber hatte neue Freunde — diese dicken, schweren, weiBBen
Wolkenmassen, die immer anders aussehen — heilige Kihe der Inder,
Schneeschlésser weiBer Feen, Fabeltiere — manchmal in ihnen ein feiner dunkler
Streifen — ein Eindringling, ein Fremdkdrper und doch ein Freund:

Der fliegende Mensch.
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Mit Gewitter und Sturm

Dumpfe Schwiile liegt Gber dem Gebirge.

Es brennt und dérrt die Sonne. Aus Uberhitztem Boden steigen heiBe Luftmassen
auf, ein Flimmern und Zittern geht durch die Berge, eine unheimliche Unruhe auf
lebloser Erde. Die hélzernen Vogel liegen da, saugen Sonnenstrahlen auf, bewegen
sich nicht, tote Stiicke aus Sperrholz und Leinwand.

Da klettert ein Wélkchen Uber den Horizont, langsam wie ein tollpatschiges Kind setzt
es zuerst das eine, dann das andere Beinchen Uber den schmalen Waldstreifen in
der Ferne. Jetzt steht es in seiner ganzen kleinen Gr6Be, reckt sich und streckt sich,
héalt die Armchen hoch ins Firmament, da kommt ein zweites, ein drittes, ein viertes,
ein flinftes — jetzt ist eine ganze Verwahrschule zusammen, und ein lustiger
Ringelreigen tanzt am Himmel. Das Barometer ist gefallen.

Segelflieger stehen vor den groBen Hallen und schauen in die Ferne. Ob es ein
Gewitter gibt?

Nach den Tagen der Flaute und der Knofe — nach untétiger Ruhe, Bewegung,
Kampf mit den Elementen, Streit mit dem Sturm, Tanz mit den Wolken?

Die Kinderschar wird grdBer, die Wélkchen werden Wolken, die Kinderchen groBe,
schwarze Ungetime — langsam walzt sich das Wetter heran, jetzt ist weites Land
von dunklen Massen Uberschattet — Gber dem Berge aber steht noch unbarmherzig
die Sonne — in der Ferne glitzert zitternd das farbige Band des Flusses. Langsam
walzt sich die Gewitterfront heran. Die hélzernen Vdgel werden zum Startplatz
geschleppt, startfertig gemacht, Startseile aufgelegt, Piloten in enge Kastchen
verstaut — die Wettbewerbsleitung steht an den Instrumenten — jetzt hat die Front
die Sonne erreicht, unheimliche Dusterkeit legt sich auf den Berg. Da geht ein feines
Singen an — ein dinnes Pfeifen zieht Uber die Kuppe, die Windsbraut schickt ihre
Trabanten — die tanzen leichtflBig Uber die weiBen Tragflachen, Uber das demdtig
sich beugende Gras, wirbeln im Kreis um den Windmesser, fangen sich im weiBen
Russel und blahen ihn auf.

Der Wind wird starker, dumpfe Donner grollen, weiBe Blitze zucken auf schwarzem
Grund — jetzt rast die Windsbraut selbst um den Berg, ihre Schleier flattern, wehen,
streicheln im hastigen Flug die gelben Leiber der Végel — das Pfeifen wird zum
Heulen, der Wind zum Sturm, zum alles flillenden Orkan — die ersten schweren
Regentropfen fallen, Blitze zucken, ein Donnerschlag 1aBt die Erde zittern — fern
glanzt noch immer, Uberdacht von einem schmalen goldenen Wolkenstreifen, das
silberne Band des Flusses. Da schieBt der erste Vogel in das Gewitter, in den Sturm.
Er schwankt unsicher, steigt, fallt, als spiele ein Riese mit ihm Fangball — er kampft
gegen den Wind — kampft um jeden Meter Héhe — jetzt kurvt er — wie bei einer
Mowe heben sich die schneeweiBen Tragflachen auf dem schwarzen Himmel ab.
Und jetzt zieht der Segelflieger mit dem Sturm seine Bahn. Der tragt ihn in fliegender
Eile auf seinen groBen, breiten, starken Handen vor das Gewitter, in die weite Welt.
Zehn, finfzehn Maschinen nehmen den gleichen Weg. Nicht alle 1aBt die Windsbraut
an die Gewitterfront heran, viele drlickt sie zu Boden. Wer aber die Front erreicht, der
geht Gber Land, strebt den sonnenbeschienenen Waldern, dem silbern glitzernden
Band des Flusses zu. Uber dem Gebirge hangt das Gewitter. Der Wettergott, der
launenhafte, gieBt aus groBen Fassern Wassermengen aus, langst sind die
Zuschauer verschwunden — nur der MeBtrupp halt pflichttreu auf seinem nassen
Posten aus und verfolgt die Flugzeuge, die weit drauBBen ihre Bahn ziehen.

Die Flugzeuge aber bestehen einen schweren Kampf. Sie werden auf- und
abgeworfen, sie steigen und fallen wie silberne Kugeln im Strahle eines
Springbrunnens. Grell leuchtet der Blitz, und der Donner brillt die Begleitung. Eine
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Affenfahrt, sagt der Pilot, als unter ihm das Land mit unheimlicher Geschwindigkeit
dahinzieht. Und keiner weiB, warum man gerade die Affen fur diese Fahrt
vergleichsweise heranholt — keiner weif3 auch, warum er sich selbst untreu wird und
den Flug als Fahrt bezeichnet.

Aber das Deutsch der Segelflieger ist Gberhaupt besonderer Art. |hm ist das
Flugzeug eine Kiste oder ein Schlitten — landet dieser ungltcklich, so fallt er auf den
Pinsel und bohrt Petroleum — senkt sich das Flugzeug in langsamen, aber sicheren
Spiralen ab, gelingt es ihm nicht, wieder H6he zu gewinnen, so hat der Pilot den Bart
ab oder er kocht mit viel Liebe und Geflhl ab.

Das Gewitter tobt trotzdem weiter — es ké&mpft gegen das Segelflugzeug irrsinnigen
Kampf — — —

Da wagt es Robert Kronfeld mit der ,Wien", in diese schwarze Wolke hineinzugehen.
Es war das erstemal, daB ein Segelflieger bewuBt in das Gewitter hineinflog und den
Kampf mit einer bis dahin in der Luft unbekannten Gewalt aufnahm. In anschaulicher
Weise berichtet Kronfeld Uber diesen gewitterstirmenden Flug wie folgt:

.lch trete aus dem Ringhaus und schlendere langsam zur Kuppe hinauf, um zu
sehen, was die anderen treiben. Und da... ,war das Gewitter'. Ja, da war die Front
direkt vor der Kuppe. Es wird schon zu spét sein, dachte ich mir, so ein Pech. Es wird
zu spat sein. Ich kriege keinen AnschluB mehr. Die ,Wien' liegt noch oben,
startbereit. Wie schwul es ist. Vollig windstill. Die Bé hat noch nicht eingesetzt,
vielleicht klappt es doch noch, eigentlich wollte ich ja heute gar nicht mehr fliegen. Da
driben, schon im Schatten, liegt die Eube, da ist heute Groenhoff abgetrudelt. Wie
dicht und dunkel die Wolken sind, eine wunderbare Front. Ja, da nahm ich eben den
Fallschirm mit. Das erstemal, daB bei einem Segelflug Gberhaupt mit Fallschirm
geflogen wurde. Eine komische Figur bist du ja. Absolute Windstille, diese Hitze, und
lauft hier mit einem Fallschirm vor den vielen Zuschauern herum, damit die denken:
Donnerwetter, was fur ein Pilot! Na, einsteigen. Wir zwangen uns in die ,Wien', der
Fallschirm und ich. Es ist so schon wenig Platz, und wenn er auch eine recht
komfortable Rickenlehne ist, ohne ist es bequemer. Tut nichts. Ich merke daflr um
so starker, wie ich mit der guten ,Wien' verwachsen bin. Wir sind eins.

Nichts, keine Spur von Wind. Das Schalenkreuz denkt nicht daran, sich zu drehen.
Da vorn ist die Milseburg, bei Westwind kommt man ganz leicht hinlber. Bubi
Nehring hat das als erster gemacht. Ob man zum Ehrenberg fliegen kann? Das ist
heute der Tagespreis. Wir wollen es jedenfalls mal versuchen. Es wird dunkel. Die
ersten Tropfen fallen. Seltsam, wie laut sie auf die Tragflachen klatschen, wie ein
Trommelwirbel. Wunderbar glatt. Hallo, der Wind! Ich driicke den Knlppel etwas
herliber, leise &chzend geht die Verwindungsklappe herunter. Alles in Ordnung.

Es ist doch eng hier. Jetzt vielleicht wieder stundenlang in der Kiste sitzen. Sechs
Meter Wind.

Brille herunter. Achtung! Zwélf Meter. Jetzt 'raus! Laufen! Los! Wie im Fahrstuhl geht
es hoch. Da sind noch die Startleute. Wir schweben. Kurs geradeaus. Zum
Ehrenberg. Langsam sinkt das Land unter mir tiefer. Da sind die kleinen Dérfer, die
wir von so vielen Fligen und mancher Bruchlandung in den heimtickischen
Getreidefeldern kennen. Abtsroda. Sieblos. Dunkel ist es im Tal, aus den schwarzen
Wolken, die da, wenn ich Uber den Flugel schiele, Uber mir hangen, pladdert es
herunter. Die Tropfen prallen von der glatten Rumpfspitze ab, springen hoch und
werden vom Fahrtwind nach hinten gerissen. Schon sickert die erste Feuchtigkeit
zwischen meinen Schultern und der Bordwand hindurch. Zwischen den Baumen der
LandstraBe rollt ein Leiterwagen, der Bauernjunge hat sich die Jacke Uber den Kopf
gezogen und hockt, eine seltsame, kauernde Gestalt, hinter den trabenden Pferden.
Der da unten flieht vor dem Wetter. Er ist jetzt gleich im Stall. Das wird eine nasse
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Angelegenheit heute, fallt mir plétzlich ein, aber der Gedanke verschwindet sofort
wieder. Keine Zeit — hinter mir steht die Front.

Wir schweben wieder einmal, die ,Wien' und ich. Da unten liegen die Hange, an
denen ich gestern noch miihsam hin und her kreuzte, um mir nach endlosen Kurven
die Hbhe flr den Sprung Uber das Tal vor der Milseburg zu holen. Sie sind nur
schlecht durch den dichten Regenschleier zu erkennen. Es ist bockig, wir werden
stark durchgeschlittelt, aber der Zeiger des Hohenmessers klettert unentwegt weiter.
Jetzt brauchen wir nicht zu kreuzen und uns um jeden Meter H6he abzurackern wie
noch heute friih an der Eube. Der Sturm pfeift um die Streben, er rittelt an den
Fligelspitzen, und durch meine Kappe hindurch fihle ich den prasselnden Regen.
Die disteren Wolken neigen sich Uber mich; und ein hartes Rollen und dumpfes
polterndes Echo hinter mir. Es geht heute um etwas anderes!

Kurs geradeaus, mit stindigem Steigen, zum Ehrenberg. Die Hohe Rhén da unten.
Ich drehe mich um, und instinktiv klammert sich meine Hand fester um den
Steuerkniippel, wie ich jetzt die ,Wien' in einer weiten Kurve zurlickschwingen lasse.
Das Gewitter!

Da steht es vor mir, Gber mir noch trotz meiner groBen Héhe, und aus den dunklen,
fast schwarzen Wolken im Zenit fahrt zuckend ein greller Blitz wie ein Signal, und der
Donnerschlag ist lauter und drohender als auf der Erde. Die ganze Rhon steht in
Flammen. An ihrem Massiv wird die Front aufgehalten. Sie verfangt sich an der
Wasserkuppe und steht Uber den Talern. Witend Uber das Hindernis, werfen sich die
dunklen Wolkenballen Ubereinander, drangen und stoBen sich. Der ganze Himmel
vor mir, so weit ich sehen kann, wird von dieser dunkelblauen Wand ausgefullt.
Hinter den niederstirzenden Regenmassen verschwimmen die Linien der fernen
Hohenzige. Warnend rast ein grellweiBer Blitz quer Uber die Wolke. Mit UbergroBer
Deutlichkeit pragt sich sein Bild in die Netzhaut ein. Eine feurige StraBe am Himmel,
eine Flammenschrift, die erst nach endlosen Sekunden verblaBt. Eine Warnung.
Aber ich weiB jetzt, daB ich den Kampf aufnehmen muB. Ich muB heran an diesen
schwarzen Vorhang, von dem eine drohende Finsternis ausgeht, die alles
Uberschattet. Das blendende, aufflammende Licht der tobenden, pldtzlich
hervorbrechenden verastelten Feuerstrahlen reif3t flr Bruchteile von Sekunden
einzelne Wolkenballen aus dem Dunkel heraus, UbergieBt die bizarre Kulisse der
sich Uberschneidenden, aneinander vorbeischiebenden Wolkenberge mit einem
bleichen, blaulichen Schein und 1aBt sie wieder in eine noch schwérzere Nacht
zurUckfallen. Die Donnerschlage folgen einander so dicht, so larmend, daB das
Uberreizte Ohr sie nicht mehr einzeln wahrnimmt und vor den kurzen Pausen
plétzlicher tiefer Stille erschrickt. Ich meine, den Dunst der verbrannten Luft, den
kochenden Geruch des Ozons wahrzunehmen. Was ist es, was sich hinter dem
ungreifbaren, unfaBbaren Dunkel der Wolkenmasse dort vor mir verbirgt? Was lauert
in diesem erbarmungslosen lebendigen Gebirge, das sich dort heranschiebt?

Der Sturm heult. Jupiter schleudert den Blitz Uiber das verangstigte, niedergeduckte
Land, aufbrillend vor Wut und vor wilder Vernichtungsfreude.

Ich muB heran an die Front. Ich muB vor ihr bleiben. Ober das Wetter muB ich
steigen. Uber Blitz und Donner muB ich fliegen, dann wird mich die Front weit Gber
Land tragen. Das Wetter macht sich auf, mich zu verfolgen. Die Wolkenwand ruckt
unheimlich schnell ndher. Sie schickt Vorposten aus. Kleine graue Wolkenfetzen, die
in rasender Eile wie graue Windhunde durch das Tal zwischen Wasserkuppe und
Milseburg daherjagen. Sie haben die gleiche Hbhe wie ich. Sie jagen mich, sie holen
mich ein. Sie suchen mich zu fangen, die ,Wien' einzuhlllen und sie im grauen,
unbestimmten Nebel ihre Richtung verlieren zu lassen. Die Wolke streckt ihre
Fangarme aus, um mich in tédlicher Umarmung an sich zu ziehen. Die ,Wien' wendet
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sich und schieBt davon. Ich steige. Der Regen klatscht auf die Tragflachen. Er
schlagt gegen meine Brille, die bald véllig beschlagen und unbrauchbar ist. Weg
damit! Der Geschwindigkeitsmesser stellt die Arbeit ein. Es heiB3t von jetzt an nur
nach dem Gefihl fliegen. KlatschnaB ist das Hemd. Warum habe ich bloB meine
Jacke zu Hause gelassen? Zweitausend Meter, tausend Meter héher als die Kuppe.
Und immer weiter steigt die Maschine. Kalt wird es. Aber ich habe keine Zeit, darauf
zu achten. Die Béen werfen sich mit verzweifelter Wucht gegen die Flachen, daB die
,Wien' in allen Fugen kracht. Blitzschnell, pausenlos arbeiten meine Hande am
KnUppel, vor, zuriick, rechts Verwindung, ein StoB links, sie hangt links, noch mehr,
noch einmal Aufschlag rechts, warum kommt sie denn nicht? So, endlich. Hallo, eine
plétzliche B6 wirft die ,Wien' hoch und preBt mich gegen den Sitz.

Etwas nachdriicken. So. Verwindung 'rlber. Die langen, schmalen Querruder an den
FllGigeln arbeiten ohne Unterbrechung. Die FUhrungsrollen, in denen die Kabel laufen,
quietschen mit hellen, spitzen Ténen, und das Seitenruder knarrt bedachtig in seinen
Lagern. Aber die ,Wien' steigt. Meine Hande umklammern das Rad. Die jagenden
grauen Wolken, jetzt liegen sie unter mir. Ich will nicht hinein in den Nebel, ich will
nicht in das Gewitter hineingezogen werden. Wir missen davor bleiben. Horst du, wir
mussen steigen. Der Knippel arbeitet, er schwingt hin und her, und die Rollen
quietschen. Meine Hande spuren die Ben voraus, lange ehe der Kopf Zeit findet, sie
aufzunehmen. Oder sind es gar nicht mehr meine Hande, ist es die ,Wien' selbst, die
da mit ihren Fligeln schlagt? Die, weich mit der B gehend, steigt, die zittert,
schwankt, sich schrag legt und wieder geraderichtet, die pl6tzlich metertief abfallt, die
schwankt und unwillig stéhnt Uber den harten StoB, mit dem sie sich fangt, um dann
rascher und geschmeidiger wieder vorwarts zu schieBen. Es ist die ,Wien' selbst, die
die Fihrung Ubernommen hat. Vor langer, langer Zeit kletterte ich unten auf der
Kuppe in meinen Sitz, ein Mensch, ein Segelflieger, Robert Kronfeld aus Wien. Da
unten war es warm und windstill und ruhig. Die ,Wien' schwankt, zittert und steigt.
Wir steigen. Ich fihle es durch die harten StéBe hindurch, daB der Weg aufwérts
fuhrt. Mein Blick ist starr auf den H6henmesser gerichtet. Er muf3 weiter, er muB
noch héher klettern. Er tut es. Die Béen, die scharfen, heulenden WindstéBe werfen
sich gegen die ,Wien' mit ruckartiger béser Gewalt. Aber sie sind heute nicht meine
Feinde, ich weiB, mein Flugzeug ist ihnen gewachsen. Eine wilde, herrliche Freude
am Kampf mit dem Sturm steigt in mir auf. Der Sturm — wir werden's ihm schon
zeigen. Und die dunkle Wolkenmauer hinter mir? Ohne Unterbrechung arbeiten
meine Hande am Knlppel, meine FiBe an den Pedalen des Seitenruders,
instinktmaRBig, rasch, sicher, ohne Zégern. Die dunkle Wand, die eben noch Hunderte
von Metern Uber mir schwankte, als wolle sie sich jeden Augenblick nach vorn
stirzen und sich hoch aufbdumend UGber mich werfen, ist kleiner geworden, sie ist
nach unten versunken und sinkt noch immer tiefer. Der Regen hat aufgehdrt, ohne
daB ich es gemerkt habe, und es wird heller. Metertief schleudert der Sturm die Kiste
hinauf und hinunter, daB mich der StoB hart in die Gurte preBt. Aber ich weil} jetzt,
die Wolke dort versinkt, und nach jedem StoB richtet sich die ,Wien' freudiger wieder
gerade und steigt trotzig weiter. Ich beginne zu ahnen, ganz unbewuBt noch, daB der
Kampf zu Ende ist und wir gesiegt haben. Und urplétzlich liegt die ,Wien' ruhig wie an
einem schdénen Sonnentag am Westhang, und schrag hinter mir wogt ein graues,
wogendes weites Meer. Die Wolken. — Durch den dinnen Nebelschleier dartber
bricht die Sonne. Ein Poltern unter meinen FiBen. Das Gewitter. Es liegt unter uns,
und wir steigen unaufhaltsam.

Das Gewitter unter unseren FliBen — und wir steigen.

Das erste Segelflugzeug reckt seine Fligel Uber der unbekannten Landschaft der
grauen Wolken. Das Geuwitter liegt unter uns!
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Tief, tief unter mir liegt eine kleine Stadt — unbeweglich hange ich hoch Uber dem
Land. Wir darfen aufatmen, mein guter Vogel, wir haben einen Augenblick Zeit dafir.
Ich presse beide FliBe gegen die Pedale und versuche, mich auszustrecken. Ach,
eng habe ich es hier oben. Meine Brust hebt sich in einem langen Atemzug und pret
meine Schultern gegen die diinnen Sperrholzwéande, die sich elastisch nach auBen
biegen. Dlnne, kalte, klare Luft. Wie herrlich hoch wir schweben.

Da, schrag hinter uns, liegt die Front —wir sind jetzt Ober ihr, all ihr Toben, ihre
Sturmbden, ihre furchterweckenden Blitze und groBspurigen Donnerschldge haben
ihr nicht geholfen. Wir haben uns nicht kleinkriegen lassen, wir haben sie Gberstiegen
und kdnnen jetzt getrost mit einem kleinen Lacheln hinunterschauen. Sie hat sogar
die Farbe gewechselt, das diistere, drohende Schwarz der unheimlichen Wand Gber
der Kuppe, die den ganzen Himmel einzunehmen schien, ist verschwunden. Eine
weiBlichgraue Walze, gerade ausgestreckt von Westen nach Osten, zieht dort unten
mit groBer Geschwindigkeit Gber Land, nordwarts, mir nach. Wie Trauben bildet sich
dort unten am Rand der Front eine dichte Kette weiBBer kleiner Wolkchen. Warme
Luftstrémungen sind die Ursache, Uberlege ich, da gibt es Aufwind. Der Wettlauf mit
dem Wetter ist zu Ende. Ich brauche nicht mehr besorgt unter meinen Fligeln
hinweg nach hinten zu schielen, ich brauche nicht langer gegen die Béen anzufliegen
und so schnell wie mdglich, als gelte es mein Leben, in gerader Linie vor der Front zu
fliehen —schrag vor der Wolke hersegelnd, ziehe ich ihren Zug Uber das Land mit.
Ein Hangsegelflug nach dem Ehrenberg, das war der heutige Tagespreis gewesen,
den ich ohne groBe Absichten mit diesem Flug zu gewinnen hoffte, als ich heute
mittag aus Groenhoffs Zimmer im Ringhaus trat und langsam die Kuppe hinauf zum
Startplatz schlenderte.

Noch immer stieg die Maschine. Ruhig wurde die Luft, eine glatte, machtige
Aufwindstréomung vor der Walze trug mich. Der Kampf war ausgekampft, das
Kumulus-Problem gelést. Man konnte vor dem Gewitter segeln. Es war mdglich,
groBe Strecken Uber Land zu fliegen, ganz unabhangig von Hangen, vom Boden —
nur auf die Luft und auf den Aufwind vor dem Gewitter vertrauend. Ein Flugzeug
konnte ohne Motor Gewitterfliige durchfiihren — sofern nicht der Pilot groBen Unsinn
macht. Ein Segelflugzeug kann die Gewitterstrémungen beherrschen, es kann sich
erfolgreich dagegen wehren, in das Zentrum der Blitze hineingezogen zu werden. Die
Wirbel, die Bden, die Strdmungen sind zu Uberwinden. Ich habe es ja gleich gewuBt.
Auf dreitausend Meter war die Maschine gestiegen. Vom warmen Sonnenschein
Uberstrahlt, lag das Land vor mir, als ich jetzt geradeaus nach Berka flog. Noch
niemals vorher waren die ,Wien' und ich in solcher Héhe Uber das Land hin-
weggeflogen. Weit und flach erstreckte sich die Landkarte Thiringens zu meinen
FOBen. Unbestimmt verschwamm im gelbgrauen Dunstschleier die Linie des
Horizonts, der sich sachte emporzuwdlben schien. Wie ist das, Uberlege ich, man
sagt doch, die Erde sei eine Kugel. Einmal habe ich den Mond durch ein groB3es
Fernrohr gesehen. Ein Mann baute es abends auf dem dichtbevodlkerten
GroBstadtplatz auf. Fir zwanzig Pfennig konnte man in die Unendlichkeit reisen. Da
schwamm im dunklen Kreisrund des Gesichtsfeldes die kalte, bleiche Marmorkugel,
die gezackten Kraterrander warfen ihre Schatten auf den toten Stein, und scharf und
glatt zog sich der Trennungsstrich zwischen Hell und Dunkel von Norden nach
Suden. Auch die Erde ist eine Kugel, schwebend im Weltenraum. Ich md&chte
weitersteigen, immer héher hinauf, bis ich von den Héhen der Sterne den groBen
Globus mit seinen Flissen, Bergen und Meeren durch das dunkle Licht des
Weltenraums segeln sehen kénnte. So wunderbar ruhig liegt mein Flugzeug, so dinn
und durchsichtig scheint die Luft hier oben, so frei und selbstverstéandlich schweben
wir dahin. Hat die Schwere noch Gewalt Gber uns? Braucht es nur noch einen letzten
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AnstofB3, daB alles unter uns versinkt, das eine unbekannte Zauberwort? Mir ist, als
muBte ich es jeden Augenblick aussprechen.

Hoch Ulber Berka schwebe ich nun. Eine knappe Stunde hat der Flug bis jetzt
gedauert. Ich war dem Gewitter vorausgeflogen und wartete, daB es mir nachkam.
Es kam nicht. Besorgt und ungeduldig drehe ich mich um — wo bleibt mein Gewitter?
Es steht dort still, Gber Berka. Mit einer scharfen, energischen Kurve drehe ich ihm
entgegen. Die Héhe, die wunderbare H6he — was kommt es mir auf ein paar Meter
mehr oder weniger an? Da ist die Front wieder, und ich fliege nach Nordwesten an
ihr entlang. Ein wunderlicher dicker Wolkenkopf steht unbeweglich unter mir — steht
er wirklich? Ein paar forschende Kreise verschaffen mir GewiBheit — stillstehende
Wolken nltzen mir nichts, Gber Land will ich heute mit den Wolken fliegen. Mit der
Linken winke ich ihm in meinem engen Gehause zu. Auf Wiedersehen! Ich mache
kehrt.

Ein furchtbarer Schreck durchzuckt mich. Uber Berka scheint die Sonne. Die
Gewitterfront hat sich geteilt. Ein Teil zieht nach Osten, Richtung Eisenach, der
andere, an dem ich hange, nach Nordwesten — aber er steht vor der Auflésung. Ich
hange vor der absterbenden Front. Soll mein Streckenflug hier schon zu Ende sein?
Das geht nicht, das ist unmdglich. Ich habe nicht aufgepaBt, ich war meiner Sache zu
sicher. Das kommt davon, das kommt von den dummen Gedanken. Nach Eisenach
zieht die Front davon, ich bin weit hinter ihr, und UOber Berka ist schon wieder
schénes Wetter. Und ich hatte gedacht, der Kampf ware zu Ende. Es gibt nur eins —
hinterher! Vielleicht erreiche ich die Walze noch einmal. Zeig, was du kannst, ,Wien',
zeig, daB du schnell bist. Berka liegt wieder unter mir. Aus dem Schweben ist ein
Rennen geworden. Noch habe ich meine alte Hbhe, aber ich merke, wie die
Maschine fallt. Der Abwind hinter der Gewitterfront, denke ich, nur schnell hindurch!
Ich driicke den SteuerknUppel leicht nach vorn, die Maschine senkt ihre Nase und
wird schneller. Das gleichbleibende Rauschen um mich her verstarkt sich, und ich
spure einen frischeren Zug im Gesicht. Hinterher, hinterher! Da vorne, im Dunst nur
schlecht zu erkennen, zieht meine Front. Die Rollen sind vertauscht — aus dem
Verfolgten ist ein Verfolger geworden. Ich suche das Gewitter jetzt, ich jage es. Ich
weiB, meine ,Wien' wird mich nicht im Stich lassen. Da ist die Front wieder. Sie ist ein
wenig zerzaust, sie hat die Teilung doch nicht einwandfrei Uberstanden. Machtige
dunkle Wolken hangen auf ihrer Rickseite vor mir. Ich bin nicht mehr hoch genug,
um sie zu Uberfliegen, ich muB ihnen ausweichen.

Plotzlich ist alles weil3 um mich herum. Ich bin in der Wolke. Nichts zu sehen, weilBer
Dunst — die weiBe Nacht! Blindflug! Keine Instrumente, denke ich. Der KompaB, ja.
Ich muB versuchen, geraden Kurs zu halten — einmal muB ich ja hindurch sein. Es
ist klatschnaB, die ganze Maschine trieft vor Feuchtigkeit, die Dise meines
Fahrtmessers ist voller Wasser — und die Boigkeit beginnt wieder. Fangt der Tanz
von vorne an? Aber vorhin konnte ich etwas sehen, ich sah die Gewitterwand, das
Land unter mir. Und jetzt — —. Der Donner rollt irgendwo schrag vor mir; ich starre
auf meinen Kompaf. Von ihm héngt jetzt alles ab. Ruhig muB die Skala stehen, ganz
ruhig. Kurs halten. Nicht schwanken. Die schwarze Glaskugel, die die weiBe
Zahlenreihe tragt, beginnt sich zu drehen. Seitenruder! Sie spielt wieder ein, es geht
ja ganz gut, Gott sei Dank! Angestrengt versuche ich, geradeaus zu fliegen — aber
liegt die ,Wien' noch waagerecht im Raum? Ich weiB es nicht, ich fihle die Lage nicht
mehr. Nur der KompaB muf ruhig bleiben — er tut — — —was ist das? Die Zahlen
tanzen, eine harte B wirft sich gegen die ,Wien' — die Kugel beginnt eine verrlckte
Drehung. Die Ziffern schaukeln héhnisch an dem Strich vorbei.

Aus. Der Kurs ist verloren, die ,Wien' ist steuerlos geworden, ich bekomme den
Kompalf nicht zur Ruhe. Der Staudruckmesser zeigt plétzlich wieder an, die Dise hat
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sich wohl wieder frei geblasen. Siebzig bis achtzig Kilometer, viel zu schnell,
Wahnsinn. Ich ziehe, ich nehme den Knuppel an den Bauch — es &ndert nichts, nur
immer groBer wird die Geschwindigkeit, immer toller braust die nasse, kalte Luft um
mich her. Die rasende Fahrt preBt mich gegen die Rickenlehne und den Sitz.
Vorwurfsvoll stéhnt die ,Wien' — sie knackt unheimlich. Ich kann nicht einmal die
Fligelenden mehr sehen — weiBer Dunst um mich herum. Was knarrt und reibt und
quietscht das Holz, die Spanten, was soll das — wie lange kann es denn noch
halten? Es ist nicht richtig, es ist nicht fair, dieser Kampf im Nebel; wir kbnnen uns ja
nicht wehren, was sollen wir denn tun? Ist das der Donner, dieses Poltern in der
Luft? Ist es der Anfang vom Ende? Was pfeift die ,Wien' denn so? Ich schlieBe die
Augen, es macht keinen Unterschied, aber ich bilde mir ein, ich kbnnte besser héren.
Hat jemand gerufen?

Da ist die Erde. Die ,Wien' fliegt in normaler, ruhiger Lage unter einer Wolke.
Eisenach liegt unter mir, ich Uberfliege, noch immer in groBer Héhe, die Wartburg.
Und hurra — da ist meine Front wieder, ich fliege wieder vor ihr. Dunkel und massig
zieht sich die schwere Walze nach Osten hin, so weit ich sehen kann. Denn ich kann
wieder sehen, die lahmende weiBe Nacht ist verschwunden. Wie trostend ist das
dustere Regengrau der waldigen Hugel, die Dammerung, die dort Gber der Stadt und
den héasBlichen, farblosen Hauserkasernen um den Bahnhof liegt! Hoho, der Sturm
braust um meine Maschine und schlagt mir ins Gesicht. Nur zu, Freund, nur heran!
Die ,Wien' und ich, wir wissen uns unserer Haut zu wehren. Der Thuringer Wald wird
Uberquert, Kurs Stidost zeigt der KompaB, flinfzig Kilometer habe ich auf dem Stau-
druckmesser. Wie gut, wie verlaBlich die Instrumente arbeiten! Mit wilder Freude
steuere ich mein Flugzeug wieder auf seinen alten Platz Uber der Front. Der dunkle
Berg schiebt sich langsam Uber das Land. ,Blitz und Donner normal’, denke ich
beruhigt. Einige harte Bbéen zerren an den Flachen, aber das stért uns nicht im
geringsten, wir freuen uns Uber die Bewegung. Ein wunderbares Handwerk. Und
langsam finde ich die richtige Entfernung von der Walze heraus, in der ich keine
Hohe verliere und nicht so bockigen Wind treffe.

So kann es ja nun stundenlang weitergehen. Stundenlang, immer hin und her vor der
Wolkenmasse, und es ware ein reines Vergnlgen, wenn es nicht so hundsmiserabel
kalt ware. Das viele Wasser, das mir bei den vorhergegangenen Regenglssen Uber
Hals, Kopf und Haare gelaufen war, macht sich jetzt bemerkbar. Ich bin klatschnaB,
im Rumpf sammeln sich kleine Lachen, bald werde ich ein FuBbad nehmen kénnen,
und meine Zahne klappern vernehmlich aufeinander. Was war das bloB in der Wolke
gewesen? Wie ein wild gewordenes Schaukelpferd hat sich ja mein Flugzeug
aufgefthrt.

Riesige, seltsame Wolken entstehen vor mir. Eben waren sie noch nicht da — jetzt
wachst aus dem durchsichtigen Himmel plétzlich ein formloser Schwaden, verdichtet
sich und nimmt Gestalt an, wild quellen die Kuppen daraus hervor, wie von einem
Ubermagigen Druck im Innern getrieben, schwillt der Berg an und schwankt da vor
mir. Sie missen umflogen werden, und ich gehe ihnen ganz gern aus dem Wege.
Auf einmal bin ich gefangen — ein gewaltiger, groBer Turm hat sich vor mir
aufgebaut, und hinter mir rickt die Front ndher. Zwischen Wolke und Wolke bin ich
gefangen. Ich muB hindurch, will ich den Anschluf3 an das Gewitter nicht verlieren. —
Hindurch, hinein in die Waschklche also! Wieder umféangt mich das WeiB3, die
ziehenden feuchten Schwaden, wieder starre ich angestrengt auf den KompafB und
suche mit aller Anspannung die ,Wien' geradezuhalten. Es gliickt, es geht alles glatt.
Nach langen Sekunden taucht das Flugzeug wieder aus dem Nebelland und schiittelt
befriedigt und stolz die Wassertropfen von den Flachen. Man lernt es. Erfurt zieht
vorbei. Das Gewitter wendet sich nach Sliden, es hat einen riesigen Halbkreis
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beschrieben. Uber unbekannte Gelande filhrt es mich jetzt — so weit hatte ich die
Karte far Streckenflige nicht studiert. Die Sicht ist schlecht und wird immer
schlechter. Dunst lagert Uber dem Land, und es dunkelt dort unten schon. Ilch mufB3
hinunter.

Eine letzte Kurve zum Abschied, einen letzten Blick auf die dunkle, groBe
Wolkenwand. So wild, so fremd, so unheimlich sah sie heute mittag auf der Kuppe
aus — und so schwer kann ich mich jetzt von ihr trennen. Wir haben Frieden mit-
einander geschlossen. In langem Gleitflug fliege ich allein weiter. Einen schénen
Landeplatz brauche ich jetzt noch, mdglichst mit einer Halle fir mein Flugzeug. Das
Gewitter und der Regen folgen mir ja nach! Wir sind auf der Heimkehr, ,Wien'. Da
unten rickt die Erde langsam né&her, weite Ebene, Wald dazwischen. Es heif3t
Abschied nehmen von der Héhe, Abschied von unserem groBen Flug. Der Abend
senkt sich Uber das Land, und eine wehmitige Stimmung umfangt mich. Ein groBes
Erlebnis, das gréBte meiner Fliegerzeit, liegt hinter mir, und schon ist es nur noch
Erinnerung — und es wird unaufhaltsam verblassen. Jeder Meter, den wir jetzt
sinken, geht es dem Ende zu. Ach, es IaBt sich nicht halten, und ich flrchte mich vor
der Erde. Die geheime, unbewuBte Trauer ist es, die zuviel Schdnheit begleitet, die
Furcht, etwas zu versdumen und nicht intensiv genug zu erleben, nicht die ganze
Schénheit auszukosten, mir und dem Erlebnis etwas schuldig zu bleiben.

Da unten liegt ein Dorf mit ein paar schénen Fabrikhallen, eine groBe, freie Wiese
davor. Darauf habe ich gewartet. Vorsichtig kreuze ich noch tber dem Ort und sehe
mir die Lage genau an. Alles in Ordnung. Ein Fest oder so etwas ist in vollem Gange.
Sehr sympathisch, finde ich — die flatternden Fahnen zeigen die Windrichtung, und
mehr Helfer auf einem Fleck kann man sich gar nicht wlinschen. Eine weite Kurve,
ich drehe gegen den Wind ein. Die Leute brillen und winken, und ich brille trotz
meiner klappernden Zahne zurick. Vorsichtig setze ich den Vogel auf die Wiese.
Hermsdorf bei Gera.

Und ich hebe den Kopf und starre wie hypnotisiert hinauf auf die schwarze
Wolkenwand, die sich dort gewaltig und groB von Nordwesten heranschiebt und das
Dunkel des Abendhimmels noch vertieft. Da steht es und blickt stumm auf mich
herab. Gewaltig und groB — das Gewitter!"
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Rhon-Sinfonie
ALLEGRO CON MOTO

Heiter lachelt der Himmel. Gut gelaunt lacht die Sonne.
Es tanzen die Halbkugeln der Windmesser frohlichen Tanz. Der Rissel schwingt und
wippt wie der goldbraune Schweif Seppels, des langhaarigen Dackels, wenn soeben
Roswitha von Gandersheim, die prachtige Terrierhiindin, um die Ecke biegt.
,<Ausziehen -"
Langsam setzt sich die Startmannschaft in Bewegung, zieht das Gummiseil aus —
schwer und fest ist ihr Schritt —Wolgaschlepper.
,Laufen -"
Bewegung, den Hang hinunter, anfeuernde Zurufe — schneller — noch schneller —
am Schwanzende die Haltemannschaft, sie fuhlt, wie der Vogel mit aller Gewalt
freikommen will, er zuckt, zieht, reiBt, fest schlieBen sich die Fauste.
,Los -"
Der Vogel ist frei, schieBt in den Ather, das Startseil fallt pfeifend und zischend zur
Erde, das Flugzeug hat alle erdgebundene Kraft verloren, es schwebt, steht gegen
den Wind, steigt —— —
Es segelt.
Weit glanzt das Tal im weiBen Gold der Sonne. Dunkelgriine Walder durchbrechen
das zarte Grun der Wiesen, rote Dorfer leuchten wie riesenhafte Marienkafer. Zehn,
finfzehn, zwanzig Maschinen hangen im Ather. Als ob sie unser Herrgott an
unsichtbaren Drahten auf und nieder zége, so steigen sie und senken sich. Sie legen
sich in die Kurve, bald rechts, bald links, sie stehen wie ein Raubvogel ruhig,
schépfen Atem, lassen sich im Sechzigkilometertempo mit dem Winde tragen,
verlieren an Hoéhe, klettern wieder mihsam hoch, landen, werden den Berg hinauf-
geschleppt, starten von neuem, verschwinden irgendwo im Dunst. Manchmal fangt
sich die Sonne auf den weiBBen Fllgeln, dann ist es, als ob silberne Végel im Winde
fliegen. Es gleiBt und glitzert — ein Marchen aus glickhafter Zeit.
Silberne Vogel — — —.
Sanft wiegt sich auf den Wellen des Windes das Flugzeug.
Unten im Tal sitzt eine Mutter und wiegt ihr Erstgeborenes
und singt ein Lied:

Schlafe, mein Sé6hnchen, schlaf schon,

Uber dir singet die Rhén.

Singt dir ein Lied von Sturm und Wind

schlafe, schlafe, mein Kind.

Schlafe, mein S6hnchen, schlaf schon,

Uber dir singet die Rhén.

Marchen erzahlt dir der Wind,

schlafe, schlafe, mein Kind.

Schlafe, mein S6hnchen, schlaf schon,

Uber dir singet die Rhon.

Einst kommt der Tag, raubt auch dich der Wind,

schlafe, schlafe, mein Kind.

ANDANTE MAESTOSO (Trauermarsch)

Eine groBe, weit gelagerte Gewitterfront steigt hinter den Bergen auf, kommt
langsam naher, verbreitert sich, wird groB, dunkel, tiefblau, schwarz, wei3e
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Wolkenfetzen ziehen als Standartentrager vor ihr her — dann steht die Front. Alles
wartet in fieberhafter Ungeduld, der Westhang gleicht einem Ameisenhaufen, nur die
Flugzeuge liegen da, matt, unlustig, unbeweglich — Gegenstande aus Holz und
Leinwand.

Jetzt bewegt sich die Front, steigt héher, kommt ndher, Uber den Flugplatz schwingt
sich ein Regenbogen. Das Tal gegen Fulda badet sich im Sonnenschein, mide
bewegen sich die Halbkugeln der Windmesser.

Da zuckt ein Blitz, der Wind summt, heult, braust, pfeift Ober die Kuppe,
Startmannschaften eilen zu den Seilen, kurze Kommandorufe — als erster startet
Gunther Groenhoff, bekommt wenig Hbéhe, vier, finf, sechs Maschinen schnellen in
die dunklen Wolken, nehmen Kurs Uber ein tiefgeschnittenes Tal, steigen, fallen,
schweben, gleiten, segeln — schmale weiBe Streifen auf schwarzem Grund.
Groenhoff landet unweit der StraBe, die nach Gersfeld fihrt. Regentropfen prasseln
zur Erde, Dunst hillt das Tal und die Berge ein, andere Maschinen starten nach der
anderen Seite, dort liegt ein Sonnenstreifen, breit, golden, Uberdacht von schwarzen
Wolken, klar heben sich drei Maschinen ab, werden kleiner, verschwinden.

Wir sitzen in der Baude, drauBen prasselt der Gewitterregen, sprechen vom Flug,
von Kronfelds Glick, von seinem ersten Fallschirmabsprung, vom Ende seiner
JAustria" — Jungflieger, wettergebraunte, schlanke Gestalten, Gaste, Wanderer.
Dann kommt eine Kunde, pflanzt sich fort, erstaunte Gesichter, Kopfschitteln, Angst,
Sorge, scharfe Ablehnung, Zweifel - -.

Gunther Groenhoff ist abgestirzt — — —

Gunther Groenhoff kann nicht absttirzen.

Gunther Groenhoff ist doch eben glatt gelandet.

Nein — er ist zum zweiten Mal gestartet. Mit Rickenwind.

Aber Gunther Groenhoff kann fliegen, meistert die Maschine in jeder Lage.

Wieder tanzt die Fama durch den Raum.

Der Start war nicht glatt, das Seitensteuer wurde beschadigt — aber was tut's —
auch vom Jungfraujoch brachte Groenhoff die Maschine glatt zum Flugplatz —
vielleicht eine harte Landung.

DrauBen prasselt der Regen, unvermindert, trommelt —trommelt — Neue Kunde:
Gunther Groenhoff ist tot — —

Keiner glaubt es — keine Verbindung zur Absturzstelle — Iahmendes Entsetzen —
— es — — koénnte — — sein — — Der Regen trommelt — trommelt — dumpfe
Schwiile kriecht durch die Baude.

Immer mehr verdichtet sich das Furchtbare. Fetzen von Nachrichten flattern wie
Nebelschwaden Uber die Kuppe.

Das Seitensteuer behinderte das HoOhensteuer — Groenhoff sprang ab — der
Fallschirm Offnete sich — zu spat — zu niedrig —

Dann die GewiBheit — Entsetzen — tiefe, tiefe Trauer — der lachende Groenhoff —
der liebe Junge — der Freund, der wahre Kamerad seiner Helfer, die die rote
Baskenmutze mit dem weiBen Quast trugen.

Der Regen trommelt, trommelt, trommelt den Trauermarsch.

Und Uber der Kuppe singt der Wind das Sterbelied.

Dann deckt die Nacht in ihrem Mitleid die leiderfullte Rhon.

Jung stirbt, wen die Gétter lieben.

Jung — — — stirbt — — — wen — — — die — — — Gotter — — —lieben — — —

SCHERZO

Der Segelflug ist eigentlich eine ernste Sache. Ehe das Flugzeug die Erde verlassen
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darf, wird es auf Herz und Nieren gepruft, die Eingeweide gar werden
herausgenommen und untersucht. Nichts, wohin nicht das kritische Auge sieht. Das
gehoért sich so, und wenn die Bauprifer — aber es handelt sich ja gar nicht um den
Ernst der Sache, sondern —. Das Flugzeug war gestartet wie jedes andere, benahm
sich im Anfang auch ganz verniinftig, segelte am Hang, kurvte, segelte, kurvte wieder
— genauso normal wie alle anderen. Was war denn das?

War das ein Segelflugzeug oder die Kunstflugmaschine von Gerhard Fieseler?

Das Flugzeug stieg wie ein Fahrstuhl nach oben, als wolle es dem heiligen Petrus
einen GruB von der Wasserkuppe und von den drei Ménchen des heiligen
Franziskus bringen, die als ungewohnte Gaste in ihren braunen Kutten zwischen den
Zuschauern wandelten.

Im nachsten Augenblick zog das Flugzeug unmittelbar Uber den Képfen des
MeBtrupps hinweg, stieg wieder und machte eine Verbeugung nach vorne, wie der
Diener des Herrn Baron von Waldhausen, des Freundes der Segelflieger, dem die
Kuppe gehért und der sie mitsamt der dazu gehdrenden Luft zur Verfligung stellte.
Irgendwo hat das Flugzeug doch einen Propeller aus Glas und ein Motérchen —
oder einen ein- und ausschaltbaren Magneten — oder ein Druck- und Saugmittel
unbekannter Herkunft. Denn die Maschine war lange im Lande der unbegrenzten
Méglichkeiten, sie war das erste Segelflugzeug, das Uber New York kreiste.

Sie tanzt in der Luft, fréhlich, rennt dahin wie ein ausgelassenes Kind, stellte sich auf
die Hinterbeine — immer neue Kapriolen —.

Hatte sie flr jeden Meisterflug einen Orden bekommen und trige sie ihn um den
Hals, so wirde sie kopflastig und miBte zu Hause bleiben.

Deshalb hat ihr Besitzer das Wesentliche auf das Seitensteuer geschrieben.

Sie tummelt sich in der Luft, sie spielt mit dem Wind, sie ist ein Vogelfederchen, das
im Winde tanzt — sie ist ein lachendes Flugzeug.

Ihr Rumpf ist gedrungen, ihre Fligel schlank, und vorne tragt sie ihre Visitenkarte.

Ihr Name ist ,Musterle", und genauso heiBt Wolf Hirths Frau.

PaBt es dem Musterle nicht mehr auf der Kuppe, dann geht es Uber Land, sieht sich
Berge und Menschen, Dérfer und Flisse aus lustiger H6he an, und wenn sie mide
wird, dann setzte sie sich irgendwo, wo es gerade schon ist, hin und freut sich Uber
einen wohlgelungenen Flug.

Das heitere Musterle.

FINALE (Presto)

Unten im Tal, wo die Dacher von Fulda blitzen, in einer groBen Hohle sitzt der
Windmacher. Wahrend des Wettbewerbs hat er viel Arbeit, von morgens bis in den
spaten Abend muB er auf dem Posten sein. Heute meint er es besonders gut.

Der Sturm pfeift Gber die Wasserkuppe, fangt sich in den Regenménteln, heult um
die Baude und — schrecklich zu schauen — stllpt der Geheimen Frau
Kommerzienrat Piepenkegel, die eigens zu diesem Zweck aus Bad Kissingen nebst
ihren zweihundertdrei Pfund heraufbeférdert wurde — stllpt diesem ballastreichen,
aufgeblasenen Freiballon die untere Huille Uber den Kopf. Am Start liegt die ,Wien",
Kronfeld wird eingebuddelt, jetzt legt man ihm noch einen holzernen Kragen um den
Hals, der Kopf ist frei, kurze Probe der Steuerung, Kommando, die ,Wien" schieB3t in
den Wind, schwankt ein wenig, liegt wieder gerade, steht ruhig und gemessen, ein
Fermate in der Sinfonie der Rhén. Dann aber geigt der Wind aufs neue, aus den
Bassen klettern die SechsunddreiBigstel-Noten, die Celli nehmen sie auf, in den
Bratschen summt und brummt es, jetzt geigen die Geigen, fein, dinn, spitz — so
klingt tagaus, tagein das Sturmlied Uber die kahle H6he.
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Die ,Wien" kurvt — nun hat sie der Wind, nun drickt er sie vorwarts — es ist, als
habe der alte Windmacher im Tal auf einem groBen Pfeilbogen einen Riesenpfeil
abgeschnellt, so schieBt sie dahin.

Schwere Kumuluswolken watscheln durch den Horizont. Noch dicker als die
Geheime Frau Kommerzienrat Piepenkegel.

Unter ihnen ziehen dunkle Regenwolken, verhdngen die Sicht, zeitweise bricht die
Sonne durch, dann strahlen die Wolkenréander in silbernem WeiB3, und breite graue
Strahlen fallen ins Tal. Die ,Wien" stellt sich gegen den Wind, der Wind ist witend, er
haBt den Widerstand, die ,Wien" kommt k&dmpfend vorwarts, steigt, kurvt, gewinnt
wieder an H6he — ein lustiges Spiel zwischen dem alten Windmacher und dem
fliegenden Menschlein.

Plétzlich ist die ,Wien" verschwunden, eben hing sie noch oben.

Sie hat es sich in der Regenwolke bequem gemacht. Grau Uberzieht sich der
Himmel, der Sturm nimmt an Starke zu. Langst sitzt die Geheime Frau
Kommerzienrat im Kasino und schimpft und flucht auf den Erfinder des Segelfluges.
Noch mal zeigt sich die feine, schlanke Gestalt der ,Wien" im zarten Dunst, dann ist
sie verschwunden. Grau wird das Tal, grau die Héhen, graue Schleier fallen, und mit
unverminderter Kraft in einem wahnsinnigen Presto braust der Sturm einher.

Um den Flieger brodelt die feuchte Luft, aufwarts geht sein Weg durch die
Regenschicht. . . Eigentlich etwas ungemditlich, dieses Blindfliegen, dieses
mangelnde Geflhl fir das Vorhandensein der Mutter Erde.

Pl6tzlich wird es hell und wei3, es sinken die Nebel und die Feuchtigkeit.

Im strahlenden Sonnenschein fliegt das Flugzeug, unter ihm ballen sich die
Wolkenmassen zu phantastischen Gebilden, zu grotesken Alpenwipfeln, zu
schaumenden, brandenden Meereswogen.

Hin und wieder lugt griBend ein Stickchen Erde aus den weiBen Wolkenballen.
Majestatisch und stolz, Herr der Welt, dem Falken gleich, gleitet der Mensch durch
den Raum.

Und der Sturm wird zur Fanfare, der Sturm singt mit allen Instrumenten, mit
Trommeln und Pauken, mit Hérnern und Geigen das Lied vom fliegenden Menschen,
das Lied vom Glauben an die Sonne, an die Wolken, an die Schdnheit des Weltalls.
Fortissimo klingt aus die Rhénsinfonie.
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Das wildgewordene Schaukelpferd

War das die wohlanstandige, gut erzogene ,Wien"? War das das brave
Segelflugzeug, das wie ein gebildetes Pensionsmadchen genau wuBte, in welchen
Grenzen es sich zu bewegen hat?

Auch der Herr Geheimrat Dr. Sonnenblume war neulich nicht ganz in Ordnung, er
beschrieb auf dem Nachhauseweg merkwirdige Parabeln und Ellipsen, aber das lag
daran, daB seine Gattin in die Sommerfrische gefahren war und daB er seine
Abschiedsfreude in einem groBen Quantum Alkohol lebendig erhalten hatte.

So etwas tat die gute ,Wien" nicht, sie war solide wie ihr Herr. Und trotzdem: sie
baumte sich auf wie ein wildes Pferd, sie stellte sich auf den Kopf, setzte zum
Looping an, wurde im letzten Augenblick wieder an die Kandare genommen, dann
legte sie sich auf den linken Fligel, im nachsten Augenblick schofB3 sie schrag nach
oben, nach unten — Kronfeld hatte recht, wenn er sie spater mit einem
wildgewordenen Schaukelpferd verglich.

So benahm sich die gute, wohlanstandige, wohlerzogene ,Wien", die ruhig gegen
den Wind stand, die sich wie ein treues Kamel dort auf die Knie niederlie3, wo ihr
Herr es haben wollte.

Wer von uns hatte sich in diesem Augenblick anstdndig benommen, wer von uns
hatte sich nicht mit der Nervositat eines wildgewordenen Schaukelpferdes auf den
Kopf gestellt?

Es krachten die Blitze, sie zuckten, leuchteten auf, neckten die ,Wien", es grollten die
Donner, dumpf und gewaltig, schwarz ballten sich die Wolkenmassen — mitten im
Feuerwerk Robert Kronfeld und seine ,Wien". Da kitzelte eine B6 von unten, da
driickte ein WindstoB von oben — der Segelflieger wurde zum Akrobat, zum Kinstler
am fliegenden Trapez, und Uber ihnen woélbte sich die unendliche Kuppel des
himmlischen Zirkus.

Das Wetter flaute ab, flaute wieder auf.

Die ,Wien" war es allmahlich satt, schlieBlich war sie ja nicht fir den Gewittersturm
gebaut, bei schénem Wetter, im Sonnenschein — ja — aber hier in diesem Unwetter
— sie &chzte, sie stbhnte, sie krachte in allen Fugen — Warnungssignale fir den
vorsichtigen Piloten — und er sah schon im Geiste, wie seine treue Maschine
langsam einen Fllgel nach dem anderen verlor, wie Hohensteuer und Seitensteuer
herrenlos durch den Ather sausten, der Rumpf aber senkrecht herunterfiel und in
irgendeinem Misthaufen als Fliegerdenkmal mit der Schnauze nach unten
steckenblieb. Der Pilot freute sich, da er den Fallschirm bei sich hatte.

Aber die ,Wien" riB die Knochen zusammen, bi3 die Zahne aufeinander, hielt durch,
bis die Wetter sich verzogen, bis Sonnenschein ihr die dicken Tranen von den
Fligeln trocknete, bis unten die weiten, dunklen, grinen Waldflachen des Tharinger
Waldes sich ausbreiteten.

Der Kampf mit dem Gewitter war sicher und glorreich zu Ende gekampft, das
wildgewordene Schaukelpferd war wieder ein braves, liebes Spielzeug in der Hand
seines Besitzers.

Die ,Wien" aber ist ein echtes Wiener Kind, und ein solches versteht sich nicht lange
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auf Ernst und Gefahren, dafir lacht es viel zu gern. Und so ist es auch verstandlich,
daB sich das Segelflugzeug einen passenden Platz fir die Landung aussuchte; lange
schaute es aus, wo es am besten sei — eine weiche Wiese, ein frisch gepfligtes
Feld, Getreidehaufen, Hochspannung, Gréaben, ein FluB, eine Stadt mit lauter Da-
chern — alles war nicht das Richtige, und so zog sie weiter ihre Bahn.

Bis der Abend dunkelte.

Da leuchteten bunte Lichter, da sang eine Orgel einen Gassenhauer in den
Abendhimmel, da ging eine festlich gekleidete Menge Uber einen mit Buden
bebauten Platz, da war Schiitzenfest in Hermsdorf, und da setzte sich die ,Wien"
nach langem Flug hin — da kam der ganze Schitzenverein gelaufen, da kamen die
Alten und die Jungen, und wenn der Flieger seine ,Wien" nicht wieder mitgenommen
und abtransportiert hatte, dann hatten die Hermsdorfer sie sicher zur
Schitzenkdnigin gemacht.

Robert Kronfeld aber hatte an diesem 20. Juli 1929 hundert-dreiundvierzig Kilometer
zurlckgelegt und eine Héhe von 2025 Metern erreicht.

Robert Kronfeld hatte mit seinem wildgewordenen Schaukelpferd zwei neue
Weltrekorde aufgestellt.
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Eine Dreizehn oder ein Teddybar?

Wir saBen zusammen, alte Motorflieger aus dem Kriege, Freunde des
Segelflugsports und Robert Kronfeld. Wir sprachen vom Aberglauben der Flieger,
daB sie nur von links ins Flugzeug steigen, einen Teddybar auf die Tragflache
setzen, daB sie Totenkdpfe oder Fragezeichen auf den Rumpf malen, daB sie wie
der Silberkondor Uber Feuerland, Gulnther Plischow, auch mit der doppelten
Dreizehn den Tod nicht bannen kénnen.

Sprach der eine aus unserem Kreis, dafB3 er nicht mehr im September in die Maschine
steige, im September sei er Uber den russischen Linien als deutscher Kriegsflieger
abgeschossen, im September sei er fast auf den Tag einige Jahre spater aus
dreihundertflinfzig Meter Héhe abgetrudelt und mit zerschmetterten Unterschenkeln
weggetragen worden. Und von seiner Feldmitze sprach er, die er trotz des
Sturzhelms — in der Fliegersprache ,cascapique" genannt — auf allen Fligen mit
sich geflhrt habe, er sei so versessen auf diese Mitze gewesen, daB er mit dem
Flugzeug umgekehrt sei, so er sie vergessen habe. Am Tage seines Abschusses
habe er wieder die Mlitze vergessen, und es sei zur Umkehr zu spat gewesen.
Meinte der andere Motorpilot, wer einmal in der Fliegerei ausgesprochenes Gllick
gehabt hat, dem kann nichts mehr passieren. Inm sei, kurz vor der Landung, eine
zweite Maschine von hinten in den Laden gefahren — beide stlirzten ab, der eine
wird tot aus den brennenden Trimmern des Flugzeugs hervorgezogen, ihn bringt
man mit verbrannten Gliedern ins Krankenhaus — nach Wochen wird er entlassen,
bleibt bei der Fliegerei, bleibt gesund und lebendig. Von Bertram erzahlte der Dritte
und bewies die eben aufgestellte These: |hn packte die Windesfaust im Nacken,
driickt ihn ins Meer, im Golf von Bengalen geschah es — das Flugzeug, der Flieger
wehren sich leidenschaftlich, die Kréafte lassen nach, das sichere Ende steht
grauenhaft vor Augen — da kommt zufallig ein Dampfer des Weges und nimmt ihn
auf, das Flugzeug traumt auf dunklem Meeresgrund von vergangenen Sonnenfligen.
Auf einer neuen Expedition packt den Bertram der Taifun, quélt ihn, schmeiBt ihn
nach oben, drickt ihn aufs Meer — dem Bertram kann nichts mehr passieren — wen
die Natur, die Luft, die Wolken nicht zum Kameraden wollen, den zerschmettern sie
— ihren Freund aber halten sie am Leben. Kurz darauf wurde Bertram in allen
Zeitungen der Erde totgesagt — Nachrufe erschienen, Trauer erflllte die Kontinente
— verschollen an der australischen Kiiste — keiner gibt einen Cent flr sein Leben —
da findet man seine Junkers, spater — nach sechzig Tagen — ihn und seinen
Leidensgenossen — dem Bertram kann nichts passieren — er ist gefeit. Der Montag
ist sein Glickstag — an einem Montag startete er, an einem Montag wurde er fir
verschollen erklart — an einem Montag erfuhr man, daB die Eingeborenen ihn
getdtet hatten — an einem Montag traf bei seinen Eltern ein Telegramm — das
Lebenszeichen — ein. Der Vierte im Kreise: ,Vom Tode eines Kameraden méchte
ich berichten: Wir machten eine Flugexpedition nach einer Insel — am Dreizehnten
rickten wir ab, an der Stadtgrenze brach eine Achse — herrliche Tage bei herrlichem
Wind. Am letzten Tage startete einer — einer, der Bedenken hatte, am Dreizehnten
zu fliegen, der trotz Abratens die Reise mitmachte — dreizehn Kameraden zogen
das Startseil aus — dreizehn Minuten hing die Maschine am Seil, dreizehn Sekunden
flog die Maschine geradeaus in herrlichem Flug, dann stellte sie sich auf den Kopf,
dreizehn Sekunden dauerte der Todessturz — —"

Robert Kronfeld kennt keinen Aberglauben, keine Maskottchen, keine Dreizehn und
keinen Teddybadr — so was fangt Wind auf und belastet unnétig die Maschine.
,vorahnungen machen unruhig und nervds, sie nehmen die Kraft der klaren
Entscheidung — es gibt Falle, in denen die Flieger unter dem Druck der Vorahnung
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Fehler machen und so mutwillig oder unbewuBt die Wahrsagung wahr machen.
Fehler, die sonst bei normaler Arbeit unmdglich sind. Kenntnis, Kénnen, Ruhe und
stille Ergebenheit ins Schicksal sind mehr wert als alles Gerede!" So meinte Robert
Kronfeld.
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Einmal hin — einmal her

1930 hatte Kronfeld als erster Segelflieger den Hindenburg-Pokal fiir seine
Leistungen im Rhdn-Segelflugwettbewerb erhalten und im Februar 1931 zusammen
mit Wolf Wirth das Silberne Leistungsabzeichen (Nr. 2). Seine beste Leistung war
aber die erste DoppelUberquerung des Armelkanals, fir den die ,Daily Mail" 1000
Pfund Sterling ausgeschrieben hatte.

Sie verlangte nur den Start von der franzésischen Seite und die Landung in England.
Der Englander Lissant Beardmore hatte am 19. Juli 1931 die einfache Uberquerung
geschafft, nun startete am Tag darauf Kronfeld in seiner ,Wien".

Auf dem sonst so stillen Flugplatz St. Inglebert herrschte heute reges Leben. Da
standen Motormaschinen, vermummte Piloten kletterten in ihr Inneres, lieBen sich
festschnallen, die Monteure warfen die Propeller an, die Grashalme bogen sich zur
Erde, und die Flugzeuge zitterten wie kaum zu bandigende Rennpferde. Eine Gruppe
Menschen steht zusammen und diskutiert. Jetzt rasen die Maschinen Uber den
Flugplatz, und — merkwurdiges Geschehen — einige Bauern, die am Rande des
Platzes stehen, schitteln den Kopf, jede Maschine zieht an einem langen Drahtseil
ein anderes Flugzeug hinter sich her, bald ist dieses Flugzeug vom Boden hoch,
steigt héher als die Zugmaschine, hat — wie der alte Bauer mit dem weiBen Bart
richtig bemerkt — Gberhaupt keinen Propeller.

Das erste Segelflugrennen der Welt.

Die ,Daily Mail" hat tausend gute, ehrwirdige Goldpfunde, von der Bank von England
garantiert, fir die erste Doppellberquerung des Armelkanals ausgesetzt. Der Start
war freigegeben worden, eben hatte der Angelus die siebte Abendstunde eingelautet.
Hoéher und hoher schrauben sich die Maschinen, nicht allen gelingt es, den
Himmelsrand zu erfassen, zwei kehren friihzeitig um, auch den dritten hielt es nicht
in den himmlischen HO6hen. Nur Robert Kronfeld steigt weiter, gezogen von dem
tichtigen Piloten Weichelt, dann klinkt er aus, ist, wie so oft, mit sich, mit seinem
Willen, mit seiner ,Wien", den Wolken und der Sonne allein.

Da wird es weiB3 und immer weiBBer um ihn, Nebelwénde steigen auf und umfangen
ihn, alte Hexen schlagen im miden Tanz weiBe Schleier um das Flugzeug, immer
neue weiBe Kulissen schiebt das groBe Himmelstheater auf die Bliihne. Wie hatte er
sich das doch gedacht?

So aus zweitausend Metern HOhe gleitet es sich gemdutlich und hibsch langsam
nach England hinunter, auf dem Kanal ziehen die groBen Kéahne, tummeln sich die
Méwen — es ist so, als ob man langsam in Schénbrunn von der Gloriole zum SchloB
hinunterspaziert.

Noch féllt die Nebelwand nicht ein, KompaB und Geschwindigkeitsmesser, der
Barograph und das angeborene Tastgefuhl zeigen den Weg — bis plotzlich die
Hexen verschwinden und die wehenden Leichentlcher hinter sich herziehen. Da
krduselt sich die See, da leuchten im dammernden Abend die weilen Felsen von
Dover, da sticht ein Leuchtturm in den Himmel, da 1&Bt ein Schiff ein breite Kiellinie
hinter sich, und da ist auch schon ein Landeplatz, die ,Wien" setzt sich hin — wie
eine Méwe, die sich nach dem Fluge etwas ausruhen will.

Bauern eilen herbei, staunen Uber den vom Himmel gefallenen hdlzernen Vogel,
dricken ihm die Hand und erzdhlen, wie vor zweiundzwanzig Jahren fast an
derselben Stelle Bleriot gelandet ist. Dann senkt sich aber auch Weichelt mit seiner
Motormaschine herab, steigt mit wenig Benzin und der ,Wien" im Schlepptau bald
wieder auf. Kronfeld hat den Rickflug angetreten.

Uber den Armelkanal zieht die Nacht.

Langsam senken sich die Schatten, und das Meer wird schwarz.
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Hoch oben zieht das Flugzeug gerauschlos seine Bahn. Allmahlich verschwinden
die Teilstriche des Kompasses. Nichts zeigt dem Flieger den Weg, willenlos treibt
ihn das Element.

Unten brodelt die See, weit 6ffnet sie ihren Rachen. Wie lange kann sich das
Segelflugzeug schwimmend halten? Bilder von Rossitten tauchen auf, Kampfe mit
Wellen und Stirmen in fremden Gewassern, der Rumpf ist kein Faltboot, die
Tragflachen keine Segel — es geht ganz langsam — das Salzwasser friBt an der
Leinwand — zernagt sie — allmahlich versinkt zuerst die eine und dann die andere
Tragflache. Aber noch tragt der Wind die Maschine, es sind nur die schwarzen
Hexen, die ihre dunklen Schleier um den Flieger schlagen — aber der Flieger

vertraut seinem Glick — auch aus den dunklen Hoéhlen, aus den schwarzen
Schluchten, durch die die Rhone brauste, gab es eine Rickkehr in den hellichten
Tag.

Die Teilstriche des Kompasses sind verschwunden, schwarz — wirklich schwarz ist
die Nacht.

Da geht ein lichter Schein Uber die dunkle See, ein schmaler Goldreif wird gro und
breit, wird eitel Silber — — Der Mond geht auf.

Kronfeld jubelt ihm zu, der Mond dankt, 1aBt die weiBen Fligel der ,Wien" glitzern
und gleiBen. Kronfeld findet den Weg zum Festland, zum erstenmal ist ein Flieger an
einem Tage Uber den Armelkanal hin- und hergeflogen. Einmal hin — — einmal her
— — Die Welt aber horchte auf.

Kronfelds Mutter erzdhlte einem Berichterstatter des ,Neuen Wiener Tageblattes",
sie sei ihres Sohnes so sicher, daB sie ruhig mit ihm fliegen wirde. Nur diesmal, als
der groBe Orkan witete, war sie beunruhigt; denn sie hatte wohl Nachricht von ihrem
Sohn, daB er zur Kanaliberquerung starten wolle, aber (ber den Tag des
Unternehmens wuBte sie nichts. Am Freitagmorgen studierte sie eifrig die Blatter, ob
Uber seinen Flug noch nichts berichtet wirde und war seines Sieges sicher, als keine
Meldung Uber einen Unfall vorlag. Glucklich tber den Erfolg ihres Jungen, hat sie ihm
sofort ein Glickwunschtelegramm geschickt, und der Junge antwortete telegrafisch:
,Bin gltcklicher denn je — —"

Kronfeld triumphierte, noch mehr aber triumphierte der deutsche Segelflug.
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Bin ein fahrender Gesell

Robert Kronfeld kennt keine Ruhe, nicht den Unterschied zwischen Tag und Nacht,
kein geregeltes Leben und schon gar keinen Stundenplan. Benutzt er die Eisenbahn,
so kommt er immer auf die allerletzte Minute und hat dann nur die Halfte erledigt.
Schon von weitem streckt ihm der Fahrkartenknipser die weiBe Karte entgegen.
Immer wollen zehn, zwanzig zur gleichen Zeit ihn sprechen. Das Kkleine
Sportflugzeug senkt sich auf den englischen Flugplatz, da setzt sich mit
mammuthaftem Gebaren die D-2500 in Bewegung, just die Maschine, die ihn nach
Amsterdam bringen sollte. Die D-2500 rollt mit Gebrumm Uber das Feld und sieht
nicht das Menschlein, das zu dem Riesen lauft, aber Kap'tdn Brauer kennt Kronfelds
Gewohnheiten, zieht die Bremsen, und die D-2500 halt an im Start, nimmt im letzten
Augenblick den kleinen Segelflieger, den groBen Kollegen auf — dann braust sie mit
ungeheuerem Gebrumm von dannen.

Unruhig, lebhaft, Gberall interessiert, in stdndiger Bewegung — so wandern seine
Augen auf und ab, so wandert auch der Mensch.

Néchtelang liegt er auf der LandstraBe mit seinem Riesenwagen, reiBt letzte
Energien zusammen, wenn der Schlaf in der Morgenddmmerung die Konturen der
Chausseebaume verschwimmen |aBt. Sein Weg geht durch das Inland, durch das
Ausland, er halt Vortrage, bestreitet Flugtage, kdmpft heroischen Kampf gegen die
tausend Kleinigkeiten des Alltags, bald hastet er hinter einem falsch geleiteten
ExpreBgut her, bald verhandelt er Gber den Ankauf eines neuen Wagens, dann
telefoniert er mit seinem getreuen Adjutanten Flinsch, haufig geht es ihm aber auch
so, wie es ein begabter Journalist in der schwedischen Zeitung ,Aftenposten”
schildert:

.opatestens Samstag sollte Kronfeld mit seinem enormen Lastwagen in Oslo
eintreffen. Der Weg war bestimmt: Hamburg — SaBnitz — Trelleborgfergen — Oslo.
Am Christi-Himmelfahrts-Tage bekamen wir einen Eiltelefonanruf von dem
unglicklichen Kronfeld: Fahrboot weigert sich, Uber die Ostsee zu verfrachten.
Grund: Fahrboot nimmt nur Eisenbahnwagen und Privatautos. Telefonanrufe,
Telegramme zu den deutschen und schwedischen Stellen. Kein Erfolg. Eine geniale
ldee kommt plétzlich. Warum nicht das Transportauto und alles andere auf einen
Eisenbahnwagen stellen, auf diesem Wege sind die Vorschriften zu Gbergehen!
Neue Telefonanrufe und Telegramme. Unter anderem ein Telefongesprach um 18.15
Uhr an den Verfasser mit der Auskunft, der Auslandszug geht um 18.45 Uhr. Sofort
nach Stralsund zu reisen und den Segelflieger wohlbehalten nach Oslo zu bringen.
Freitagmorgen. Telefonanruf in Trelleborg. Jawohl, das Ungeheuer war in der Nacht
Uber die LandstraBe Hamburg — Stralsund gekommen und auf einen Lastzugwagen
aufgeladen worden, die jetzt darauf warten, an den Guiterzug bis SaBnitz angehangt
zu werden. Wieder langes Verhandeln. Der Guterwagen muB an den Schnellzug
gekoppelt werden, damit er das Abendfahrboot nach Trelleborg noch erreicht.
Unmdglich. Telefonanruf an den Distrikichef. Erlaubnis. Erste Etappe ist
durchgefihrt. SaBnitz. Das Ungeheuer kommt — weit gréBer, als ich es mir
vorgestellt habe. Jetzt tausend Formalitdten mit dem Zollamt. Kein Platz auf dem
Fahrboot. Drei andere Giterwagen missen zurlickbleiben, um das Ungeheuer
mitzunehmen. Telegramme an schwedischen Veranstalter mit Entschuldigungen
wegen der Verspatung. Proteste. Wieder neue Telegramme. Das Ungeheuer ist an
Bord des Fahrbootes, der Kapitan schttelt den Kopf, es soll wieder an Land. GroBes
Uberredungstalent muB aufgeboten werden, Drohungen, Bitten, sentimentale
Strenge — das Fahrboot geht. Zweite Etappe durchgefthrt. Trelleborg: Der
Distriktchef mit seinen samtlichen Assistenten steht am Kai in Reih und Glied. Der
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Stationsvorstand ist blaB — erfaBt die Situation, ist ungewdhnlich liebenswirdig —
da kommt das Ungeheuer. Es Oberschritt alle MaximummaBe flr schwedische
Eisenbahnen. Der Stationsvorstand bedauert, war nicht zu erweichen. Zwei Minuten
vor Abgang des Zuges, Tranen und Zahneknirschen. Die Luft wird aus den Reifen
des Transportautos gelassen, das Monstrum wird sieben Zentimeter niedriger.
Eilgesprach nach Malmé — Erlaubnis von héchster Instanz: DerTransport darf mit
dem Schnellzug durchgefiihrt werden; noch ein Eilruf nach Malmé, finfundzwanzig
Helfer werden engagiert, die das Ungeheuer mit einem hundert Meter langen Strick
festbinden. Malmé — acht Minuten Verspatung — alle arbeiten — Stationsvorstand
schwitzt vor Angst — das Ungeheuer sieht aus wie eine ganze Stationshalle —
Konferenzen mit Oberkondukteuren und Lokomotivfihrern — vierzehn Minuten
Verspatung — endlich fahrt der Zug. Kornsjé. Neue Schwierigkeiten beginnen, keine
Rede mehr davon, daB das Ungeheuer mit dem Schnellzug weiterfahren darf, kein
Bitten hilft, Telefonanrufe an Halde, Sarpsbirg, Fredriksstad, Oslo. Endlich geht's
weiter, in eineinhalb Stunden sind wir in Halden, um 14.43 Uhr Ankunft in Oslo.
Feiner Regen."

So ergeht's dem fahrenden Gesellen, und wenn er statt auf Schusters Rappen in
seinem Ford sitzt, wenn er statt der Laute auf dem Ricken das Ungeheuer hinter
sich herschleppt, wenn er gehetzt und geplagt nicht viel Zeit hat, die GriBe
winkender Jungfraulein zu erwidern: ein Stick Romantik steckt auch in diesem
Gesellen. Obwohl er fir die winkenden Jungfraulein keine Zeit hat, besitzt er eine
stille Liebe.

Seine stille Liebe ist die Eisenbahn — herrlich dieses Geflihl der Ruhe, des
Ungestdrtseins — hier kann er Blcher lesen und schlafen, die Landschaft gleitet
vorbei, ohne daB er den Knuppel zu bedienen braucht, ohne daB er nach der
nachsten Wolke, nach der nachsten Warmesaule Ausschau halten muB.

Vielleicht ist seine stille Liebe deshalb so groB3, weil sie so selten ist.

Der fahrende Gesell — ob er auf Skiern Uber weiBBe Flachen zog, ob ihn im Faltboot
die Meere schaukelten, ob er mit dem Ungeheuer im Rlcken, das Feuer aus den
NUstern blast, Gber die StraBen fahrt, ob er sich vom monotonen Rhythmus des
Eisenbahnzuges schaukeln 1aBt — er ist der fahrende Gesell des zwanzigsten
Jahrhunderts, und er ist es erst recht, wenn ihn seine Flugzeuge von Wolke zu
Wolke, von Hang zu Hang tragen. So wird der fahrende Gesell zum fliegenden
Gesell, zum Wolkenwanderer, und immer steckt ein Stiick Romantik in ihm, ein Stlick
Eichendorffscher Gllickseligkeit, Zufriedenheit, Bescheidenheit.

Nicht umsonst fuhlt er sich mit dem Cornet Christoph Rilke verwandt.

Reiten, reiten, reiten durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag.

Reiten, reiten, reiten.

Nicht umsonst ist diese Weise sein Lieblingsbuch. Und wenn die Sehnsucht ihn zu
Ubermannen droht, dann wird der fahrende Gesell zum Landsknecht, zum Streiter,
zum kampfbereiten Tatmenschen, der hart ist, der nur das napoleonische Wort
kennt: ,Activite, activite, vitesse!"
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Das Ballett der Lifte, die Hummel, die Ruderer im Luftmeer und die
Offenbarung

In Silber, WeiB und Gold, im Strahle der tausend Kerzen flammt der weiBe Saal.
Leise singen Geigen durch den Raum — da naht, leichtfliBig schwebend, in duftige
Gaze gehlillt, das Ballett.

Tanzt, schnellt, hapft, trippelt, tanzelt, formt sich zu Figuren, strebt zueinander,
zerflieBt - unbekimmertes Rokoko, heitere Eleganz, menschgewordene Musik,
tanzende Lebensfreude.

Ein Jahrhundert spater.

Durch die Lufte brausen finf Maschinen, Propellermusik spielt zum Tanz. Motoren
brummen als gewichtige Kontrab&dsse - und die Maschinen tanzen, schreiten durch
den Ather zum Takt der Polonase, trennen sich, kommen wieder, bilden klare
Figuren, fast reichen sie sich die Hand zum Reigen.

Motore, Propeller, Geigen - tanzende Lebensfreude -Treffpunkt der Jahrhunderte.

*

Da fliegt eine Riesenhummel durch die Luft. Fliegt? - Ach nein, sie klettert senkrecht
zum Himmel, 1aBt sich nach unten fallen, legt sich auf die Seite, saust, die Fligel
senkrecht zur Erde, schraubt sich auf einem unsichtbaren Korkenzieher in die Hohe,
gleitet blitzschnell den gleichen Weg hinunter, rollt Gber die Luftwiese, legt sich wie
der Schwimmer einfach auf den Ricken, macht einen Salto nach vorne, braust wie
ein Ungeheuer aus einer anderen Welt Uber die Képfe der Menschen hinweg, ist im
gleichen Augenblick auf der Himmelsleiter zum Wolkenrand geklettert, stirzt vom
hohen Sprungbrett mit elegantem Kopfsprung in die Tiefe, fangt sich, schwebt
geradeaus. Jetzt setzt sich die Hummel auf die Erde — jemand steigt aus ihrem
kurzgedrungenen Leib, lacht, schuttelt sich, streicht das wirre Blondhaar nach hinten:
Gerhard Fieseier, der Meister.

Irgendwo am Himmel krebsen drei Flugzeuge. PI6tzlich I6sen sich drei schwarze
Punkte — fallen — fallen — schon glaubt man an eine optische Tauschung, an eine
Fliege im Vordergrund, da werden weiBe Schirme Uber den schwarzen Punkten
sichtbar — sie nimmt der Wind auf seine groB3e, breite Riesenfaust und tragt sie fort.
Der schwarze Punkt entpuppt sich als winziges Menschlein, das langsam gréBer wird
und das, als kdmpfe es mit einem unsichtbaren Luftgespenst, héchst witend mit
Armen und Beinen um sich schlagt.

Aber das ist gar kein Kampf, keine Wut und nicht bdés gemeint. Der
Fallschirmspringer teilt die Wellen des Luftmeeres, er paddelt mit Armen und Beinen,
bis er im Hafen der Mutter Erde wohlbehalten eingelaufen ist.

*

Kleine Kinderballone, rot, blau, gelb, grin, steigen zum Himmel. Sie tummeln sich,
freuen sich der Fahrt, ahnen nicht die Gefahr, wie Kinder, die auf der StraBe spielen.
Da naht der Gulliver der Luft, bereit, mit seinem Propeller dem Ballon das Lebenslicht
auszublasen, das Flugzeug brummt, kracht, spuckt, brillt, schnauzt — der kleine
Ballon zittert etwas, macht einen kleinen Hopser nach oben, nach links oder rechts
— bis das Schicksal ihn erreicht — ein dinner Knall — und der arme kleine Ballon
hat sein Leben ausgehaucht.
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Mit 450, 800,1000 PS sich durch die Luft wirbeln zu lassen — das ist ein Triumph der
Technik.

Aber in einem hdlzernen Vogel unbeweglich gegen den Wind zu stehen, von
vierhundert Meter auf zweitausend Meter tragen zu lassen, auf dem Rucken einer
Geuwitterwolke Uber das weite Land zu streifen — das ist eine Offenbarung, ist ein
Wunder der Neuzeit.

Jetzt wandert der Flieger am Himmel — jetzt schieBBt er pfeilschnell dahin, jetzt
schlagt er — die Menge halt den Atem an —, jetzt schlagt er wirklich einen richtigen
Purzelbaum — wie ein Gbermditiges Kind —, zwei-, drei-, viermal hintereinander — er
kugelt sich durch den Ather, verliert an H6he und als er noch hundert Meter Uber den
Menschen ist, da schlagt er noch mal einen Purzelbaum — da geht ein einziger
Schrei der Begeisterung durch die Menge — man jubelt, man jauchzt, man klatscht in
die Hande — Loopings im Segelflugzeug — ruhig zieht der Vogel seine Bahn, gleitet,
landet sanft im Larm.

Aus dem engen Bauch klettert, umtost vom rauschenden Beifall der Hunderttausend,
Robert Kronfeld — ein Segelflieger, ein Kinder des Segelfluges, ein Herrscher tUber
Wolken, Sonne und Sturm.
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Vom Rhongeist

Von der Rhén wanderte der Segelflug in das Land, Uber die Erde. Von der Rhén
wanderte der Rhdngeist zu jedem Segelflieger, zu jedem Freund des Segelfluges.
Rhoéngeist ist Treue, Aufopferung, Kameradschaft, Gewissenhaftigkeit, Mut, Flei
und Aufgeschlossenheit gegen alles, was die Welt in ihrer Schdnheit bietet.
Rhdngeist ist aber auch Heiterkeit und Fréhlichkeit, ist Freude am lustigen Streich, ist
Lust, die Schwéachen der lieben Nachsten zu beleuchten.

Die Néachte auf der Wasserkuppe sind lang und einsam. Die Tage dehnen sich
unendlich. Nebelschleier ziehen durch die Taler. WeiBe Schwaden hangen wie
undurchsichtige Vorhange vom Himmel herab. Regen tropft. Schneeflocken tanzen
— — unendlich lang und einsam dehnen sich die Tage. Dann schlafen die Flugzeuge
in den groBen Schuppen und trdumen vom letzten Kufenbruch, vom Aufwind, vom
nahenden Gewitter.

Die Segelflieger aber sind wach, sind lebendig, hassen die Stunde, die ihnen etwas
anderes als den Flug bringt. Sie sitzen zusammen und erzahlen, blattern in dem
groBen, dicken Buch der Rhonchronik.

Uberschlagen die Seiten mit dem schwarzen Rand. Die kiinden von den Opfern, die
jede groBe ldee verlangt und die vom Rhdngeist getragen waren. Uberschlagen den
Tod des jungen Segelfliegers, der auf der Hochzeitsreise war und dessen junges
Frauchen nichtsahnend in Gersfeld wartete, liberschlagen auch die vielen Seiten, die
vom kleinlichen Kampf sprechen, vom HaB, vom Neid, von der Zwietracht, die aus
dem Flachland auf die Kuppe stieg, von der Unaufrichtigkeit, vom Jagen nach
materiellen Gutern unter Verleugnung der Idee — Uberschlagen die vielen, vielen
Seiten, die trauern, daB der Rhéngeist verfalscht wurde, der Geist, der starker ist als
alles Geschehen in den Niederungen der Menschheit, der Geist, der auch Robert
Kronfeld hinweghalf tber die vielen Enttauschungen und Widerstande, die in seinem
Leben so hindernd und unangenehm lagen wie das Felsgestein um die Wasserkuppe
— in dieses baute die allzeit neidvolle Gottheit schwere Magnete ein, und deshalb
landen so viele Segelflieger gerade auf ihm — drum herum breitet sich weites,
weiches Land.

Die traurigen Seiten Uberschlagen die lebensdurstigen Segelflieger gern und
bleiben bei den lustigen Streichen — dann lacht der Rhéngeist, dann lachen die
Segelflieger, dann wird gesponnen, dann macht die Phantasie kecke Hbhenfllge,
dann wird schon mal angegeben, getreu dem englischen Sprichwort: ,Flying is lying."
Alte Geschichten werden wach.

Von dem ungetreuen Sozius

Die StraBen in der Rhén sind selten asphaltiert. Das Motorrad wird zum fahrenden
Schaukelstuhl. Fahrt ein Segelflieger von der Wasserkuppe nach Kassel, wo ein
neues Segelflugzeug gebaut wird, und hinter ihm sitzt ein Eingeborener, ein des
Weges Kundiger.

Der Scheinwerfer wiegt sein Licht auf und ab, es regnet seit mehreren Stunden
ununterbrochen. In einem schlafenden Dorf erwischen die beiden Fahrer gerade
noch die letzten Schldge der mitterndchtlichen Stunde. ,Aber bitt' schén, Herr
Kamerad", sagt der eine in unverfalschtem Dialekt, ,ist denn das auch die richtige
StraBe?" Der andere schweigt, schweigt auch auf die dritte und vierte Frage. Denkt
der eine, den hat der Schlaf gepackt und fahrt weiter. Inzwischen hat es der Regen
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geschafft. Die Lederjacke ist weich, das Wasser hindurch.

StraBenkreuzung — kein Wegweiser zu lesen — StraBengabelung — Nebel und
Regen verbergen die Kilometersteine — wieder fragt der eine den anderen — wieder
keine Antwort. Da dreht er sich um — — schreckhafte Erkenntnis — der Ortskundige
ist weg — irgendwo auf den asphaltierten StraBen der Rhén muB es ihn gepackt
haben. Der Motorradfahrer fahrt zurlick. Nach einer halben Stunde begegnet ihm im
Scheinwerferlicht ein Ritter von der traurigen Gestalt, ein leibhaftiges
Wassergespenst, eine menschgewordene Trauerweide.

,Ich hatte so schén getraumt, und als ich wach wurde, lag ich im Chausseegraben —

Zwischen Himmel und Erde

Madchenpensionate sind selten Gaste auf der Wasserkuppe. Einmal verirrte sich ein
solches und wurde gastlich aufgenommen. Die Pensionsmutter, in der rauhen, aber
herzlichen und treffenden Sprache der Flieger ,Klucke" genannt, zitterte, als sie die
merkwUrdigen Gestalten sah, sie glaubte, im brasilianischen Urwald auf einen bisher
nicht gekannten Volksstamm gestoBen zu sein. Anders die jungen Madchen, die
schon bald Zutrauen gewannen und erkannten, daB es sich hier um richtige
Menschen handelte.

Die Klucke rannte auf und ab, schlug mit den Fligeln und dem Regenschirm, als die
Flieger ihr in ihrer groBen Gastfreundschaft den Vorschlag machten, sie auf einem
Z6gling sanft und sicher nach Gersfeld zu beférdern. Trotzdem hatte sie gegen einen
kleinen Fliegerball nichts einzuwenden, und als sie spater mit einer Sperrholzkrone
zur Konigin der Wasserkuppe feierlich gekirt wurde, da hatte sie den Anschluf3
gefunden.

Als aber die jungen Madchen unter den Fittichen der Klucke schliefen, da ging ein
Heulen, Rufen, Fauchen, Brausen, Z&hneknirschen — ein Sausen, Brausen, Johlen
und Singen durch die Radume. Auf dem Schornstein des Fliegerhotels hockten zwei
Segelflieger und sangen der Klucke und ihren Kiichlein ein Wiegenlied.

Wahrend des Orchesterspiels am offenen Kamin schleppten andere Segelflieger eine
Leiter herbei. Hans Werner Krause — ein guter Kamerad, ein kihner Flieger,
Fliegerschicksal traf ihn spater — wollte ,fensterIn”; just wollte er zum letzten
Klimmzug ansetzen, da zogen sie ihm die Leiter weg, und er hing zwischen Himmel
und Erde — wie so oft in seinem Segelflugzeug.

Im letzten Augenblick erschien ein Engel in Gestalt des jungen Madchens, 6ffnete
das Fenster — Hans Werner schwang sich nach oben, drehte nach unten eine Nase,
wurde bleich und stumm, als sich im Tirrahmen die Klucke zeigte, und verschwand,
wahrend das Orchester am Kamin den RausschmeifB3er gréhlte.

lwan, der Getunkte

Vollmondlicht schleicht um die Kuppe.

Die Geister erwachen.

Sie kommen aus den Talern, aus den dunklen Waldern, aus den hdlzernen
Baracken.

Da bewegt sich ein unheimlicher Zug tUber den Gipfel. In langen weiBen Gewéandern
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schreiten acht Gestalten und murmeln in unheimlichem Rhythmus unverstandliche
Worte — ein Geisterzug -, sie tragen einen langgestreckten Gegenstand und
wandern zur Fuldaquelle.

Der lange Gegenstand wird aus der Umhullung geschélt und auf die Beine gestellt —
ein zahneklapperndes, wimmerndes Menschlein.

Ein leibhaftiges Menschlein.

Die Nacht ist kalt, der Mond schittelt sich und verzieht das breite Gesicht zu einer
Grimasse. Die acht Gestalten beginnen zu zahlen. Heben das Menschlein auf,
setzten es mit der rlickwéartigen Seite des Fahrgestells in die Fuldaquelle — auf und
ab geht ihre Arbeit, und als die nackte Kufe zum zwélften Male das Wasser beriihrte
— da zerstob der Spuk, da sah man acht Gestalten in fliegenden Gewéandern auf die
Kuppe zustreben; unser Menschlein aber stand da — wie eine frierende Brunnenfigur
— wie eine Marmorsaule — und ware nicht ein Auto gekommen und hatt' es
mitgenommen — wer weiB, vielleicht stinde es noch heute da. Die Rhénchronik in
ihrer sachlichen Art aber flgt hinzu, daB der Rhéngeist einen treffen wollte, der sich
am Tage nicht gut aufgefiihrt habe, und daB es ein tragisches Geschick gewesen sei,
daB man den Falschen — einen braven, mit Weisheit, Parabeln, Logarithmen und
vierzehnfacher Sicherheit ausgeristeten Privatdozenten — in die Fuldaquelle
getaucht habe.

Der Teufel im Kasino

SaBen da am runden Tisch im Kasino treu und brav arbeitsame Manner, sie
sprachen Uber die Schlechtigkeit der Zeit — da erhob sich drauBen ein groBes
Gepolter, mit Knlppeln wurde die Tir behandelt — als ob ein Gewitter sich just Gber
dem Ursinushause entlade. Drei vermummte Gestalten schéssen in den Raum,
tanzten, fuchtelten, schwenkten Arme und Beine, sprangen tber Tisch und Banke —
die Manner sahen sich das Spiel an, zuckten nicht, verzogen keine Miene — ein
fremder Gast war langst zahneklappernd unter den Tisch gesunken — die Teufel
tanzten weiter, als aber einer von ihnen den schweren, breiten Rhéngesellen mit dem
Besen im Gesicht berlihrte, als ein anderer sich gar erdreistete, aus des zweiten
Glas zu trinken, und als der dritte sich empfindlich auf die Hihneraugen getreten
fihlte — da fielen aber doch einige Stiihle um, da verlieBen einige Knotenstdcke die
Wand, da huschten doch drei Teufel in die Finsternis der Nacht zurtick. Zwei liefen
mit groBen Schritten querfeldein, entgingen durch diese Tapferkeit der Rache der
Bauern, der dritte aber trug als Teufelsgewand eine viel zu groBe Motorradfahrer-
kombination, in die er sich verwickelte. Der Rhongeselle aber nitzte den Fall aus,
wurde ndchtern und stark, seine Fauste trafen den armen Teufel. Als am anderen
Morgen der Fluglehrer mit stark geschwollenem Nasenbein und dicken blauen
Flecken zum Dienst kam, erwiderte er auf die neugierige Frage des Vorgesetzten,
daB er am Abend in der Da&mmerung eine etwas harte Landung vollzogen habe.

Der mechanische Trompeter von Sackingen

Die Treppen im Ursinushaus sind eng und steil, und ein Kamel geht eher durch ein
Nadel6hr als ein Motorrad diese Treppen hinauf.
Das Unmdgliche gelang. Gekantet, gewuchtet, geschoben, gehoben, gestutzt,

46



gedreht, gezogen, wieder gekantet — ein munteres Bachlein hlpfte von Stufe zu
Stufe, SchweiBtropfen der Edlen; glicklich stand das Motorrad auf der ersten Etage.
In ihren hélzernen Himmelbetten schliefen die Rhéngoétter den Schlaf der Gerechten -
und da auf einmal erscholl ein heulender, langgezogener Ton — das Boschhorn des
Motorrades.

Geistesgegenwartig, wie die Rhéngétter nun einmal sind, springen sie aus ihren
Betten, ziehen sich notdurftig an, nehmen etwas Verpflegung mit, versehen sich mit
Kartenmaterial, mit KompaB und Wendezeiger, um den Marsch in das Tal Josaphat
anzutreten. Denn jeder war der Meinung, es sei die Posaune des Jlngsten
Gerichtes, die immer noch durch das Haus heulte.

Die Meinungen gehen auseinander, ob die Rhéngbtter héchst selbst das Motorrad
herunterschleppten, ob es durch das nachste Fenster geflogen ist oder ob eine
Jugendfliegergruppe mit den Aufrdumungsarbeiten betraut wurde. Jedenfalls gellte
das Signal des mechanischen Trompeters von Sackingen den Rhdngdttern noch
lange in den Ohren.

Alte Geschichten werden wach, die heitere Seite der Rhdnchronik erzahlen sie.
Immer aber klingt ein Name hindurch.

Ein Name, der mit goldenen Buchstaben als Kopf- und FuBleiste auf jeder Seite der
Rhonchronik prangt.

Oskar Ursinus.

Der die Rhon entdeckte.

Der den Rhdngeist verkdrpert.

Der Freund Robert Kronfelds und aller aufrichtigen Menschen. Der mit den
Segelfliegern lachte und trauerte, der am Sarge Gunther Groenhoffs die Hand zum
RhéngruB erhob und gelobte: ,Es wird weitergeflogen!"

Oskar Ursinus.

Der so viele kommen und gehen sah, vor dessen Augen Maschinen zerbrachen
und Menschen starben, vor dessen Augen Menschen triumphierten und
Maschinen Gipfel stirmten.

Oskar Ursinus — der Rhdngeist selbst.
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,Wien" und ,,Austria”

Professor Lippisch, wohl der beféhigste Entwurfsingenieur fiir Segelflugzeuge, hatte
die ,Wien" als Nachfolger des 1928 entstandenen ,Professor" entwickelt.
(Konstruktion Pohorilli, Dresden, und Hans Jacobs, Herstellung bei Kegel-
Flugzeugbau, Kassel.) Die ,Wien" war in jeder Beziehung aerodynamisch verfeinert.
Aus 16 m wurden 19 m Spannweite und das Seitenverhéltnis von 1:14 auf 1:20
erhoéht. Als Profil wahlte er das G6-549 mit verdickter Nase und etwas starkerer
Wdlbung. Der Rumpf wurde rund und im Querschnitt mdglichst klein gehalten, um
weitgehendst Widerstand zu sparen. Es wurde stark auf geringe Sinkgeschwindigkeit
hingearbeitet, geringe Flachenbelastung, da auch noch geringste Aufwinde zum
Segeln ausgenltzt werden sollten.

DaB diese Eigenschaften erreicht wurden, zeigte sich auch eindeutig im nachsten
Wettbewerb. Wenn alles ,absoff", konnte Kronfeld mit der ,Wien" noch fliegen. Er
verbesserte dann mit dem gleichen Flugzeug den Streckenrekord von 100 auf 150
km. Vom reinen Hangflug wurde jetzt auch die Verbindung zum Wolkenflug
hergestellt. Kronfeld nutzte zum erstenmal diese Mdglichkeiten aus, die schon im
Jahre 1925 von Professor Georgii als neue Segelflugmdglichkeiten erértert und auch
durch systematische Wolkenfliige mit einem Motorflugzeug durch die RRG erforscht
wurden. Im Herbst 1930 befand sich die von Kupper, Akaflieg Minchen, entworfene
Ku-4 ,Austria" im Bau, die aber erst in den Jahren 1931/32 unter Kronfeld zum
Einsatz kam. Dieses Flugzeug stellte in seinen Abmessungen ein Extrem dar. Ohne
besondere Rucksicht auf Kurvenwendigkeit und gute Handlichkeit des Flugzeuges
sollte ein Minimum an Sinkgeschwindigkeit und Maximum an Gleitwinkel erzielt wer-
den. Die gestellten Aufgaben sind leistungsmaBig mit diesem Entwurf sicher erreicht
worden, doch im Jahre 1932 bei einem Wolkenflug verlor die ,Austria" beide Fligel-
AuBenenden, wahrscheinlich durch Fligelschwingungen, und wurde bei dem Absturz
restlos zerstdrt. Die Wendigkeitsforderungen und die in den Wolken auftretenden
Beanspruchungen wirden, abgesehen von den unverhaltnismaBig hohen Unkosten,
ein derartiges Flugzeug wohl kaum fur die Segelfliegerei als brauchbare Lésung
erscheinen lassen.

Der Entwurf der,Austria" war als Forschungsaufgabe jedoch interessant, so daf3 es
erforderlich ist, auf einige wesentliche Gesichtspunkte naher einzugehen. Die groBe
Spannweite von 30 m wurde, wie schon oben erwahnt, zur Erzielung eines
besonders guten Gleitwinkels und geringer Sinkgeschwindigkeit gewahlt. Als Profil
wurde in dem freitragenden vierteiligen Flligel durchweg G6-652 verwandt. Fir den
Schnellflug wurden die dber die gesamte Hinterkante laufenden Querruder
(insgesamt 6 Ruder), vom FUhrer unabhangig vom Knuppel, durch einen seitlich
angeordneten Hebel trimmbar ausgefihrt und damit fir den Schnellflug die starke
Wolbung des Profils verkleinert. Der Flugel war einholmig mit Hilfsholm. Das
Sperrholz wurde bis an den Hinterholm bzw. Querruderleitholm gezogen und so der
ganze Querschnitt von Vorderkante Fligel bis Hilfsholm zur Aufnahme der Dreh-
kréafte herangezogen.

Der Rumpf zeigte eine sehr markante Ausfihrung. Der Fihrer war in einer Art Boot
untergebracht, wahrend das Tragwerk hoch auf einem Hals saf3, der aus dem Boot
herauswuchs. Durch diese Art der Konstruktion wurde bei der groBen Spannweite
der gentigende Bodenabstand fur die FligelauBenenden erzielt.

Aus dem Rumpfhals wuchs nach hinten wiederum ein dreh- und biegesteifes Rohr
heraus, welches das Hbéhenleitwerk und das Doppelseitenruder trug. Die Seitenruder
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konnten normal fir Kursdnderungen gebraucht, aber auch fir Gleit-
winkelverschlechterungen gegenlaufig ausgetreten werden, so daB sie als
Seitenruder  wirkten.  Weiter war die  praktische  Ausfihrung  der
Fllgelzusammenschlisse hervorzuheben, die alle automatisch ohne Verkleidung
oder Klappen durch kleine Bohrungen mittels Vierkantschlissel von der Fllgel-
unterseite an dem jeweiligen FligelstoB bedient werden konnten. Die Flache war
vollkommen glatt bis auf die auf der Unterseite herausstehenden kleinen
Querruderantriebshebel und zugehérigen StoBstangen. Die Detailkonstruktion dieses
Flugzeuges zeigte noch viele interessante Punkte, auf die in diesem Rahmen nicht
eingegangen werden kann.

Die Baukosten dieses Flugzeuges betrugen 30000 DM.

Weniger bekannt wurde die KR-1 ,Austria II", eine Konstruktion von Dr. Kupper mit
20 m Spannweite.

Nein, sie war nicht mide und Uberzichtet, wenn sie ruhig und majestatisch Gber den
Platz schwebte, sie war nicht dekadent und das Gespinst eines irren Gehirns, sie war
auch nicht Sensation, sondern: die ,Austria" war der Ausdruck hdchster Zweckform,
das Symbol stéarkster Flugkraft, mehr als ein Symbol, sie war das Fliegen
schlechthin. Sicher, sie hatte nicht die tanzerische Leichtigkeit und die
Osterreichische Anmut der ,Wien", sie war ein Ungeheuer, wenn sie zwischen uns
auf den kleinen gedrungenen Radern einherhumpelte; aber je héher sie Uber uns
stand, um so mehr verklarte sich die Form, um so mehr sahen wir in ihr eine Er-
fullung des Bildes vom segelnden Vogel.

Wer sie von der Seite sah, wie sie in ziemlicher Fahrt zur Landung ansetzte, dem war
es, als habe man einem Kukluxmann zwei Schwerter an die ausgestreckten Arme
gebunden. Wer aber ahnungslos seine StraBen zog und den blauen Vogel plétzlich
aus einer Wolkendecke hervorbrechen sah, der glaubte, der leibhaftige Gottseibeiuns
komme auf ihn zu, und es war doch nur ein harmloses, treues, braves Segelflugzeug,
etwas groB geraten, aber genauso mit Verwindung, Spieren und Seiten- und
Hoéhensteuer versehen wie jeder andere ,Z6gling", nur — — —

Nur einmal geschah etwas Furchtbares.

Es war der 22. Juli 1932. Motormaschinen schleppten die Segelflugzeuge zur
Wolke.

Schwer und grau hing sie tGber dem Gersfelder Tal.

Langsam zog die ,Austria” zur Wolke, wurde kleiner, feiner, undeutlicher, hillte sich
in Schleier, verschwand.

In der Wolke aber spielte sich ein furchtbarer Kampf ab.

Der Sturm warf die Maschine hin und her, lieB sie los, faBte sie wieder, zerbrach mit
nerviger Faust die Fllgelenden, lachte heiser in wilder Zerstérungswut.

Kronfeld blieb ruhig, Gberlegte, dachte nach — —

Stundenlange Geistesarbeit wird in Bruchteile von Sekunden zusammengedrangt —
traumhaften Vorgangen gleich.

Da faBte wieder der Sturm die Maschine und warf sie auf den Ricken. Kaltblitig
|6ste der Flieger die Lasche des Gurtes, driickte mit der Schulter den diinnwandigen
Sperrholzrumpf nach auBen, verlieB bewuBt sein Segelflugzeug, fiel, wartete
sekundenlang auf das 6ffnen des Fallschirmes, schwebend sank er zur Erde.

Da Uberkam ihn ein unsachlicher Gedanke, da zersprang eine Saite, da krampfte
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sich sein Herz zusammen. —
Die ,Austria" — — —

Die Maschine, um die er gelitten und gekdmpft hatte, um die er gestritten hatte, die
seinem Leben eine neue Richtung gab — die Maschine, an der er hing, die voller
Hoffnung ihm Rhénsiege bringen sollte — die Maschine, die ein Teil seines Selbst
war — einer, der gewaltiger ist als der Mensch, hatte einen Strich unter das Kapitel
L2Austria" gemacht—das alles, diese Hoffnungen und Sorgen, diese Kampfe und Ent-
tduschungen, dieser Riesenvogel mit den schwertergleichen Fligeln — das alles war
jetzt einfach aus — einfach aus. Da aber kommt die ,Austria" auf den Flieger zu.

Ein schauriger Totentanz.

Zum letztenmal streckt sie ihre Arme aus, als wollte sie ihn auf ihrem Todesflug
mitnehmen. Als wollte sie ihn im Abschiedsschmerz zerdriicken. Ein rasend
gewordenes Ungeheuer.

Immer wieder fangt der Wind die segelnden Reste mit den gestutzten Fliigeln, dem
zerbrochenen Rumpf, dem leeren Sitz.

Dann aber ist das grauenhafte Spiel zu Ende, aus der Totentanz, aus die Geschichte
der ,Austria". Den Flieger tragt der Fallschirm sicher zur Erde. Die ,Austria"
zerschellt.

Vom blauen Vogel blieb ein Haufen Sperrholz und Leinwandfetzen.

Hoch oben auf dem weichen Polster einer Kumuluswolke saB3 ein Engelchen und
geigte:

,Wien — Wien — nur du allein — —!"

Vierundzwanzig Stunden spater saB Kronfeld im Flugzeug nach Paris, nahm mit
seiner ,Wien" am Flugtag in Deauville teil.

Im Lager auf der Wasserkuppe aber sang die Segelfliegermannschaft ,Ali Baba und
die vierzig Rauber":

Omama — Omama,

der Elefant ist nicht mehr da.

Die Austria ist abgesackt,

der Rest von ihr wird eingepackt.
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Ab geht die Post

Medizinalrat Dr. Kronfeld berichtet tiber den Vierlanderflug seines Sohnes:

.Wie Sie wissen, ist mein Sohn in Aspern auf seiner ,Austria-Il', geschleppt von der
Motormaschine Panhans Semmering (Pilot: Sportflieger Ing. Henkelmann), nach
Budapest gestartet. Von dort wollte er noch am gleichen Tage Mailand erreichen,
muBte aber wegen Schlechtwetters in Graz-Talerhof eine Zwischenlandung
vornehmen,

4000 m Ho6he

Dienstag startete er von Mailand zu seiner Glanzleistung, zur Alpenlberquerung.
Dabei erreichte er eine Hohe von fast 4000 m und bendtigte bis Zirich eine Flugzeit
von 3 Stunden. In Mailand sowohl wie auch in Zirich war der Empfang nicht nur von
den Fliegern, sondern auch von der gesamten Bevdlkerung Gberaus herzlich.

Nach kurzem Aufenthalt startete er weiter nach Innsbruck, wo er eine kurze
Zwischenlandung vornahm, und dann weiter nach Salzburg flog. Mein Sohn und
auch sein vorziglicher Pilot bezeichnen diese gesamte Alpenstrecke als das weitaus
Schénste am ganzen Flug. Wenn auch das Wetter nicht vom Besten war, so hat sie
doch die fabelhafte Sicht Uber die 6sterreichischen Alpen fur ihre Strapazen entlohnt.
In Salzburg hat mein Sohn den Gaisberg besucht, der den Salzburger Segelfliegern
als Ubungsplatz dient. Mein Sohn hat gefunden, daB der Gaisberg ein geradezu
ausgezeichnetes Gelande fir den Segelflug ist und wie kein anderes zur Errichtung
eines internationalen Segelfliegerlagers geeignet ist. Es ist dem klassischen Gelande
in der Rhon in Deutschland zumindest gleichwertig.

Und wieder weiter.

Um 5 Uhr nachmittags startete er dann weiter nach Wien, wo er am Abend um 7 Uhr
Uber dem Zentrum der Stadt erschien, das er Uber eine halbe Stunde im freien Flug
Uberflog, bei welcher Gelegenheit er von den Passanten, die von seiner Ankunft
Kenntnis hatten, lebhaft akklamiert wurde. Dann nahm er Richtung auf Aspern, wo er
gegen 8 Uhr abends glatt landete."

Der Flieger selbst berichtet folgendes:

Der Start meines Postschleppzuges auf dem Flugplatz in Aspern war nicht ganz
leicht. Zur Verringerung des Luftwiderstandes meiner ,Austria-Il", des Postanh&ngers
im Fluge, startete ich nicht auf Radern, sondern auf der Kufe. Kurs nach Budapest.
Wir hatten 50 Kilometer Rickenwind und starke Sonnenbdigkeit. Es war nicht leicht,
bei dem Auf- und Niedertanzen der Maschinen Rucke im Kabel zu vermeiden. Es ist
in Fliegerkreisen anerkannt, daB das Schleppfliegen eine der anstrengendsten
Tatigkeiten der Fliegerei Uberhaupt ist. Bei meinem Start von Frankfurt nach Wien,
zwei Tage vorher, waren wir, mein treuer Freund und Schleppilot Karl Henkelmann
und ich, im Spessart Uber die Wolken gegangen, da es unten regnete. Plétzlich
wurden wir zwischen zwei Wolkenschichten, deren obere sich senkte, eingeklemmt
— und ich sah nichts mehr von meiner Schlepplokomotive! Auf einmal gab es zwei
scharfe Rucke, die von einem Krachen begleitet wurden. Dieses Gerausch kannte
ich schon! Als ich bei der ,Austria-I" den Fllgel verlor, da klang es ahnlich. Wieder
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einmal mit dem Fallschirm aussteigen? Gottseidank war es diesmal nicht nétig.
Durch den scharfen Ruck hatte sich lediglich die an der Rumpfspitze befestigte
Ausklinkvorrichtung flr das Kabel selbstandig gemacht und ein Teil der Rumpfspitze
hatte sich mit verabschiedet. Ich hatte Luftkiihlung um die Beine, da der Fahrtwind
plétzlich vorn beim Rumpf hereinblies. Eine Notlandung auf einem kleinen Sumpffeld
im Spessart war die Folge.

Derartiges wollte ich auf meinem Weg nach Budapest, mit meiner Post, nicht mehr
erleben. So flogen wir besonders vorsichtig. Vor Budapest hatte ich bereits das
Schleppkabel geldst und segelte nun noch allein eine Stunde tber Ungarns schéner
Hauptstadt mit Hilfe von Wéarmestrémungen, um auch den Budapestern zu zeigen,
was neuzeitlicher Segelflug ist — obwohl das mit 50 kg Post in der Maschine nicht
gerade leicht war.

Die Firma Siemens hatte auf Grund der Erfahrungen im Schleppflug ein besonderes
Kabel entwickelt, das 600 kg Zug aushalt und eine Telefonseele enthélt. So kann ich
mich mit dem Flhrer der Motormaschine verstandigen, was recht gut geht, zumal bei
mir lautlose Stille herrschte. Nur bei langen Fligen nimmt die Hoérfahigkeit des
Motorpiloten mit der Zeit stark ab, da der Motorenlarm betaubend auf das mensch-
liche Ohr wirkt. Als wir bereits den Bakonyerwald Uberflogen, rechnete ich mir aus,
daB bei dem Gegenwind Klagenfurt nicht mehr zu erreichen sei. An der ungarisch-
Osterreichischen Grenze begann es bereits zu dunkeln. Also wird Graz angeflogen!
Glatt erfolgte die Landung auf dem erstklassigen Flugplatz in Thalerhof.

Die Sonne stand noch nicht hoch, als Henkelmann in seiner Panhans Semmering
Vollgas gab und die Kufe meiner ,Austria-ll" durch das taufrische Gras zischte. Eine
Ehrenrunde Gber dem noch schlafenden Graz, und wir kletterten langsam in der
Richtung Koralpe. Wir sind schwer beladen und steigen nicht leicht auf die
erforderlichen 2300 m. Tief unter uns kommt ein See in Sicht, am Ostende eine
Stadt: Klagenfurt. Die Sicht ist unbeschreiblich: Hochalmspitze und Glockner sind auf
150 km klar zu sehen, im Suden die Gipfel der Karawanken und der Triglav. 2864 m
zeigt die Karte den Triglavgipfel an. Uberall militdrisches Sperrgebiet zwischen
Jugoslawien, Osterreich und lItalien. Die Vorschrift verlangt fir Flugzeuge die
Einhaltung einer 20 km breiten Flugroute, die durch die Fellaschlucht, der Bahn von
Villach Uber Tarvis folgend, gegeben ist. Verlockend leuchtet der Triglav genau in der
Luftlinie Klagenfurt—Udine, aber leider strengstens verboten! Da kommt unerwartet
Hilfe. Auch meine Freunde, die Wolken, sind aufgestanden, erstaunlich schnell
schieBen sie aus dem erwarmten Tal unter uns hervor. Ober die italienischen und
jugoslawischen Gebirgsforts schlieft sich eine weiBBe Decke, aus der die Hochgipfel
ragen. ,KompaBkurs 230 Grad!" kommandierte ich durch das Telefon, und schon
andert die Maschine ihren Kurs. Jetzt zog die ,Austria-lIl" Gber die Karawanken, der
Hbéhenmesser zeigte 3000 m, wir hatten 110 km Geschwindigkeit, und der leichte
Sudwind unter uns konnte uns nichts anhaben.

Aber eine leichte Sorge entstand: Wir hatten bei unserem friihen Start noch keine
Wettermeldung aus ltalien. Unter uns breiteten sich Wolkenbanke, darunter
unsichtbare Berggipfel. Also Navigation nach KompaB, Uhr und Geschwindigkeit. Wir
mussen bereits Uber Cividale sein. Im Schleppzug durch die Wolken nach unten
durchstoBen? Unmdglich! Also klinkte ich los. Henkelmann verschwindet nach unten
durch ein kleines Wolkenloch. Ich folge nunmehr allein nach.

Nun tauche ich von oben in die graue Wolkenmasse, ich werde heftig hin und her
gebeutelt, die Postsécke hinter mir beginnen zu rappeln, der Héhenmesser fallt. 1400
m, 1200 m bis 1000 m, noch immer keine Bodensicht. 700 m. Ein italienisches Dorf
liegt unter mir. Wo ist meine Motormaschine? Wo ist Udine? Weit und breit nichts zu
sehen! Leichter Sprihregen, 550 m, Sicht 4 km. Endlich einmal eine kleine
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Kumuluswolke, leider ihr Aufwind zu so friher Morgenstunde noch etwas
schwéchlich.

Immerhin gelingt es, zehn Minuten die Hbhe zu halten, das macht 10 km
Streckungsgewinn. Einige Hauser tauchen auf. Dann hére ich fernes Brummen. Ich
komme naher und erkenne endlich Flugzeughallen. Ich bin ungefahr 200 m hoch und
noch weit vom Flugplatz entfernt. Ich ndhere mich mit Rickenwind. Die Hbhe reicht
nicht mehr, so lande ich auf einem Felde beim Flugplatz.

Zwei Stunden spater waren wir wieder auf dem Flugplatz, von Conte Florio, dem
Schwager Balbos, hinausgebracht. Zu unserem Abflug hatte sich der Prafekt und der
Prasident des Aeroklubs von Udine eingefunden. Dann gab es noch eine kleine
Abendpromenade, 330 Kilometer, bis Mailand. Dazu ist nicht mehr viel zu sagen.
Hbéchstens, daB es herrlich schén war, besonders Uiber dem Gardasee, Uber Vicenza,
Verona und Brescia. Und daB die italienischen Gassenjungen doch nicht so schnell
laufen kénnen, wie unser Postschleppzug, wenn sie es versuchten, ihn langer im
Auge zu behalten.
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Der letzte Start

Im Frihjahr 1933 folgte Kronfeld einer Einladung Mussolinis nach Italien und reiste
mit seinem Segelflugzeug ,Austria-Il" durch ltalien. Er segelte Gber dem Vesuv bei
Neapel und brachte schdne Krater-Fotos mit. Dann folgte die Grindung einer
Segelflugschule auf dem Gaisberg bei Salzburg. In Osterreich stellte sich Kronfeld
Bundeskanzler DollfuBB, mit dem er eng befreundet war, in seinem Kampf gegen das
Eindringen der Nazis in die &sterreichische Fliegerei zur Verflgung, wofilr er den
goldenen Verdienstorden der Gsterreichischen Republik erhielt. Nach der Ermordung
von DollfuB (25. Juli 1934) verlieB Kronfeld Osterreich. Kronfeld flhlte sich schon seit
langerer Zeit England und der englischen Fliegerei innerlich und auBerlich sehr stark
verbunden.

Ende 1929 hatte Professor Georgii bei der Royal Aeronautical Society in London
Vortrage Uber das Segelfliegen in Deutschland gehalten. Im AnschluB daran wurden
Vereinbarungen getroffen, wonach Kronfeld im darauffolgenden Mai nach England
kommen sollte. Er blieb bis Mitte Juli. Wahrend dieser Zeit flog er entlang den South
Downs von lItford nach Portsmouth, und 1931 kam er nach England, um die
Englander in die Kunst des Thermikfliegens einzuweisen. So segelte er am 30. Juni
Uber London, nachdem er sich im Schlepp auf 500 m hochziehen lieB und landete
wieder in Chatham. 1934 kam Kronfeld nach England, wo er im Gleitfliegerklub
Oxford die Ausbildung von Piloten Gbernahm. 1935 tbernahm er die von Léwe Wyld
gegrindete BAC-Ltd. in Hanworth, die seit dem Tod ihres Grinders Mitte 1933
verwaist war, und verbesserte den kleinen Motorsegler zu einem leistungsfahigen
Gerét, mit dem u.a. Lord Sempil im April 1937 in 11 Stunden nach Berlin und in neun
Stunden zuriick nach London flog. Es war das Standardflugzeug der englischen Ultra
Light Aviation Organization.

Wattington in Oxfordshire betrachtete Kronfeld als seine zweite Heimat. Hier wohnte
er mit seiner Frau Margret, einer geborenen Wienerin, hier wurde 1940 sein Sohn
geboren, und hier wurde er noch vor Kriegsausbruch britischer Staatsbirger.

Zu Kriegsbeginn bot er seine Dienste dem englischen Luftfahrtministerium an und
wurde in die RAF Ubernommen. Er grindete in Oxford das erste Experimental
Gliding Camp des Air Defense Cadet Corp und war einer der ersten der 150.
Squadron des ADCC. Daneben betrieb er die Entwicklung militarischer
Gleitflugzeuge. 1944 wurde er als Squadron-Leader mit dem RAF-Cross
ausgezeichnet fur ,exceptional valour, courage and devotion to duty while flying,
though not in active operations against the enemy". Nach dem Krieg trat er in die
Dienste der General Aircraft und betrieb dort die Entwicklung schwanzloser
Flugzeuge.

Am 12. Februar 1948 lieB er sich mit seinem Beobachter, Mr. Barry McGowan, im
Schlepp eines ,Halifax"-Bombers auf eine Héhe von etwa 5000m ziehen, um mit dem
schwanzlosen Gleitflugzeug G.A.L.-56 routinemaBige Mindestauftriebsversuche zu
machen. Das Flugzeug hatte Deltafligelform mit einem Winkel von 28°. Nachdem
das Flugzeug ausgeklinkt hatte, segelte er flr eine kurze Strecke auf der gleichen
Hohe geradeaus weiter und begann dann abzutrudeln. Kronfeld korrigierte das, aber
die Maschine begann auf die andere Seite zu trudeln und drehte sich dann auf den
Rucken.

Der Beobachter lieB3 sich in etwa 300 m aus dem Flugzeug fallen und landete sicher
mit dem Fallschirm. Das Flugzeug stlrzte dann bei Lower Foyle, 10 km ostwarts
Lasham, zu Boden. Robert Kronfeld war sofort tot.

In einem Untersuchungsbericht vertrat McGowan die Ansicht, daB Kronfeld
ohnmachtig geworden sein muB. Es waren zwei Antitrudelschirme eingebaut, die
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jedoch nicht verwendet wurden, auch nicht als Luftboremsen, obwohl der Segler eine
Geschwindigkeit von etwa 350 km pro Stunde erreichte. Als sie in Rickenlage
weiterflogen, sagte Kronfeld zu seinem Beobachter, daB3 er das Flugzeug nicht aus
dieser Lage herausbringen kénne. McGowan zog daraufhin die Kanzel hoch und lie3
sich hinausfallen. Das geschah bei einer Héhe von etwa 300 m. Obwohl sich der
Fallschirm erst etwa 30 m Uber der Erde 6ffnete, landete McGowan in weicher Erde
und wurde nicht verletzt. Kronfeld stieg jedoch nicht aus. Er hatte in Rickenlage nur
die Gurten zu 6ffnen gehabt und wére ohne sein Zutun aus dem Flugzeug gefallen.
Die Beerdigung fand am 17. Februar in Golders Green statt. Der Todesflug Robert
Kronfelds berdhrt eigenartig, wenn man weiB, wie oft er Gefahrenzusténde
durchflogen hat, wie er immer wieder heil zu Boden gekommen ist und wie er immer
das Menschenmdglichste getan hat, sein Flugzeug unbeschadet zur Erde
zurlckzubringen.

Man wird Uber die letzten Sekunden unserer Flieger vor ihrem tdédlichen Absturz nie
etwas Eingehendes erfahren. Man ist auf Vermutungen angewiesen, und wer die
Seele der Flieger kennt, weiBB, daB diese immer wieder mit ihrem Todessturz
gerechnet haben. Man weif3 aber auch, daB sie sich immer davor gedngstigt haben,
an ein langes, schweres Krankenlager gefesselt zu sein, mit einem endlosen Siech-
tum verbunden. So kann man wohl sagen, daB sich Robert Kronfeld diesen Tod und
die Art gewtlinscht hat. Er ist als Flieger gestorben.

.Wir werden ihn sehr vermissen", schrieb eine englische Luftfahrtzeitschrift. ,Seine
Begeisterung und sein Kénnen gaben in den dreiB3iger Jahren einen Ansporn, als der
Segelflugsport wieder zu neuem Leben erweckt wurde. Er verdankte seinen Erfolg
nicht nur seinem Kénnen und seinem Mut, sondern auch seiner sorgfaltigen Planung.
Es ist lange her, als er sagte: ,Der Erfolg meiner Bemihungen ist nicht auf irgendeine
besondere Begabung zurlckzufiihren, sondern basiert einfach auf systematischer
Arbeit in der Vorbereitung meiner Plane im Zusammenhang mit einem gesunden
Menschenverstand, dem common sense, wenn ich in der Luft bin." Es mag
Uberheblich klingen, aber bei Kronfeld gab es keine Uberheblichkeit, und viele von
uns werden den Verlust auf lange Zeit hin fahlen."
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Verstand und Herz

Man hat es ihm nicht an der Wiege gesungen, daB er einst Herr der Winde und
Wolken sein wirde. Er bastelte in seiner Jugend keine Flugmodelle, stand nicht
staunend auf Flugplatzen und schaute brausenden Ungeheuern nach — daflr
durchwanderte er im Faltboot die Flisse seiner Heimat, die reiBende Rhone, den
wilden Ebro — dafiir tummelte er sich in den Bergen auf Schneeschuhen herum —
und hier — wenn der Sturm die Wogen gegen das Gestade peitschte, wenn er
kindliches Spiel mit krauselnden Wellen trieb, wenn er Schneemassen aufwirbelte,
wenn er dirres Geast knackte, wenn er die weiBen Kdpfe scheuer Anemonen zu
Boden driickte —, hier wurde Robert Kronfelds Naturverbundenheit geboren und
gefestigt — hier wurde der Wind, der Sturm sein Weggenosse, sein Freund, sein
Helfer. ,Welches Geflihl hatten Sie eigentlich, als Sie zum erstenmal in einem
Segelflugzeug saBen?" — Freimutig antwortete er, daB3 es Angst, ein Mordsbammel
gewesen sei — man kdnne es auch Nervositdt nennen. In dem Augenblick, in dem
die Angst schwindet, ist das Fliegen erlernt.

,Man kann alles, man muB es nur richtig machen!"

Uber den Armelkanal zieht die Nacht. Langsam senken sich die Schatten und das
Meer wird schwarz. Hoch oben zieht ein Flugzeug gerauschlos seine Bahn.
Allmahlich verschwinden die Teilstriche des Kompasses — nichts zeigt dem Flieger
den Weg, willenlos treibt ihn das Element.

Wie lange kann sich ein Segelflugzeug schwimmend halten? Bilder von Rossitten
tauchen auf, Kampfe mit Wellen und Stlirmen in fremden Gewassern — wie war es
doch mit Latham gewesen —, sein Motor setzte aus — in elegantem Gleitflug setzte
er sich auf die Wogen — wartete eine halbe Stunde, bis ein Dampfer kam und ihn
und die Maschine an Bord nahm — ja —, das Segelflugzeug wiirde auch schwimmen
— es geht langsam. — Das Seewasser friBt an der Leinwand — zernagt sie — noch
tragt der Wind den Vogel — es sind nur die schwarzen Hexen, die ihre dunklen
Schleier um den Flieger schlagen — die Teilstriche des Kompasses sind
verschwunden — schwarz — ganz schwarz ist die Nacht. Da geht ein lichter Schein
Uber die See — da setzt sich ein kecker Mondstrahl auf die duBerste Kante der
Tragflache — macht sich breit — Licht — silbernes Licht auf weiBen Fligeln —
Kronfeld fliegt den Weg zum Festland — zum erstenmal in der Geschichte der
Menschheit ist ein Segelflieger an einem Tage Uber den Armelkanal hin und her
geflogen.

Es war ein weiter beschwerlicher Weg, den Kronfeld von seinen ersten Rutschern in
Rossitten bis zur Uberquerung des Armelkanals zurtcklegen mufBte — er war nicht
der glickhafte Mensch, dem Erfolg Uber Erfolg in den SchoB fiel — jede Strecke
Wegs muBte hart erkdmpft werden — immer recken sich vor ihm Widerstande auf —
nichts kommt kampflos zu ihm — dabei ist er nicht der Mensch, der sich mitteilend
befreien kann — einmal kam ein RiB in sein Leben — zwei Menschen, die zum
Hochsten bestimmt waren, bekdmpften sich — da wurde er verschlossen, in sich
gekehrt, still und einsam, nur wenige kdénnen sich seiner Freundschaft rihmen —
denen erschlieBt er sich in seiner ganzen unergrindlichen Tiefe.

Kronfeld hungerte, darbte, ging in zerschlissenen Kleidern, nur um seinem Ideal treu
zu bleiben.

Kronfeld stellte sich Sonntag um Sonntag Hunderttausenden von Menschen zur
Schau — um Geld zu verdienen, um reich zu werden — sagen jene Menschen, die
neiderflllt niemandem Erfolg gonnen kbnnen —, um neue Maschinen zu bauen, um
Helfer zu entlohnen, um der Entwicklung zu dienen — deshalb ging Kronfeld von
Flugtag zu Flugtag. In Deutschland, in England, in Frankreich, in Belgien, in ltalien, in
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Osterreich jubelten ihm die Menschen, die Kénige, die Firsten, die Massen zu —
immer aber blieb er der stille in sich gekehrte Mensch — klein, untersetzt, schwarze
Haare, braune Augen, dunkle Hautfarbe — man vermutete seine Heimat viel eher auf
einer der javanischen Inseln als im blonden, blaudugigen Wien — aber diese
unscheinbare Gestalt war mit tausend Energien geladen, in diesem Kiinder und Herr-
scher des motorlosen Fluges arbeitete ein Motor mit ungeheuren Kréften. Fluchend
standen die Flieger auf der Wasserkuppe, fluchend tiber das Wetter, das mit Gewitter
und Sturm sich gegen den flugbereiten Menschen auflehnte, eine Maschine nach der
anderen wurde in den Stall gebracht, und als Kronfeld sich startfertig machte — da
bohrten sie mit dem Zeigefinger in der Schlafengegend und erklérten ihn fur irrsinnig
— Kronfeld aber startete in das Gewitter, |48t sich von den starken Sturmeshanden
Uber das Land tragen, segelt Rekorde und hat zum erstenmal in der Geschichte des
Segelfluges den Gewitterflug gewagt.

Gewagt? — Nein, es war ein langes, stilles Studium vorausgegangen, immer wieder
hatte der Flieger zu den Wolken emporgeschaut, hatte den Vogelflug, den groBen
Lehrmeister, studiert, hatte monatelang das Geheimnis seiner Forschung mit sich
herumgetragen, hatte beim Start das mitleidsvolle Lacheln der Kameraden mit in die
Luft genommen — es war geglickt, Gewitterwolken sind segelfahig — man kann
alles — man muf3 es nur richtig machen.

Kronfeld ist Verstandesmensch, klar und unerbittlich, kalt und Uberlegen betrachtet er
Menschen und Dinge — einer schénen lllusion, einem billigen Sentiment zuliebe
sieht er auf dem Boden eines Weihers eine Apfelsinenschale nicht fur einen toten
Goldfisch an — wer ihn nicht kennt und wer ihm oberflachlich begegnet — der sagt,
er sei nur Verstandesmensch, er sei Spétter und berechnend — der andere aber
weiB, daB in diesem Menschen ein Herz schlagt fir den Segelflug — so stark und
heil3 wie bei keinem zweiten. Diejenigen, die das Herz auf der Zunge tragen, haben
im Inneren keins.

Kronfeld hatte Uber 7000 Flugstunden und seine Erfolge nur durch Mut, Ausdauer
und sorgfaltige Planung erzielt. So hatte er seinen ersten Dauerflug mit 1 Stunde 17
Minuten in Rossitten bei 7° C Kalte im offenen Segelflugzeug ausgeflhrt.

1928 ging Kronfeld auf die Wasserkuppe, wo das Forschungsinstitut der Rhon-
Rossitten-Gesellschaft (RRG) unter Leitung von Professor Georgii seit langerer Zeit
systematisch die Flugmdglichkeiten im thermischen Aufwind theoretisch untersuchte.
Im April 1928 gelang es Nehring, Uber dem Darmstadter Flugplatz einige Minuten mit
einem leichten Motorflugzeug mit stehendem Propeller ohne HOhenverlust unter
einer Kumuluswolke zu kreisen. Damit war der erste praktische Nachweis erbracht.
Einige Tage spater wiederholte Kronfeld nach Anweisungen Dr. Georgiis auf der
Wasserkuppe den Versuch mit einem Segelflugzeug mit gleichem Erfolg. Beide
bewahrten Stillschweigen: der Thermikflug sollte die groBe Uberraschung des 9.
Rhénwettbewerbes 1928 werden — und er wurde es! Der Wolkenflug leitete die neue
Epoche des Segelfliegens ein, und Kronfeld hatte wesentlichen Anteil daran.

Im Winter 1928/29 startete die Rhdn-Rossitten-Gesellschaft eine Segelflugexpedition
in die dsterreichischen Alpen. Kronfeld gelang dabei der erste Hochgebirgsflug tber
der Rax. Wertvolle Erkenntnisse wurden dabei gewonnen.

1929 brachte durch Robert Kronfeld den ersten motorlosen 100-km-Flug. Kronfeld
erreichte im Mai 102 km im reinen Hangaufwind an den Bergen des Teutoburger
Waldes. Es gab nicht viele Hange in Deutschland, an denen bisher geflogen worden
ist.

Die Rhoén. Aber das Gelande dort ist nach allen Seiten eingeflogen, es gibt
feststehende Flugrouten, VerkehrsstraBen erster Ordnung, die sich nach allen
Himmelsrichtungen strahlenférmig von der Wasserkuppe fortziehen. Die meisten die-
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ser StraBen endigen bei vierzig Kilometer. Vielleicht kénnte man weiter kommen,
aber groBe fliegerische Reize bietet die Sache nicht.

Rossitten. An den langgestreckten Dinen der Kurischen Nehrung hat Ferdinand
Schulz sechzig Kilometer gesegelt. Auch das ist erprobt und bekannt.

Nehring und seine Darmstadter Studenten versuchten es an einem ganz neuen Platz
— an einem vorzlglichen Platz. Den Odenwald hinunter, die BergstraBe entlang
wollte Nehring fliegen. Wenn es ihm gelang, die wenige Kilometer breite flache Llcke
zwischen Heidelberg und Bruchsal zu Uberwinden und den Sprung nach dem
Schwarzwald zu vollfiihren, dann konnte Nehring den ganzen Schwarzwald entlang
segeln — weit Uber die geforderten Kilometer hinaus. Nach langen Proben,
Uberlegungen, Geldndestudium setzte der Darmstadter am 25. April zum ersten
Versuch an — blieb aber nach siebzig Kilometern in der Licke hangen. Und auch
beim zweiten Versuch muBte ,Bubi" herunter — zweiundsiebzig Kilometer, das war
neuer Streckenweltrekord. Ein schwacher Trost — aber beim drittenmal konnte der
Versuch gelingen. Nehring war schon der richtige Mann dazu.

Kronfeld muB sich beeilen. Zur BergstraBe, die im Moment die besten Chancen
verspricht, kann er nicht gehen — es hieBe die Erfahrung eines anderen ausnutzen.
Das verbietet die sportliche FairneB. So verfiel Kronfeld auf den Teutoburger Wald.
Gut hundert Kilometer lang streckt sich sein Bergriicken von Nordwest nach Sidost
— aber die Hange sind niedrig! Nur hundert, stellenweise nur flinfzig Meter ragen sie
Uber das Vorgelande heraus, und an vielen Stellen sind Lécher in der Hlgelkette, die
nicht leicht zu Uberfliegen sind. Kronfeld versuchte es dennoch.

Der erste Versuch miB3glickte. Nach funfunddreiBig Kilometern muBte die ,Wien"
herunter. Die Sache schien hoffnungslos — und die Unken, die da meinten, an
finfzig Meter hohen Higeln wéare kein Segeln mdglich, hatten wieder einmal recht.
Sie hatten recht bis zum 15. Mai 1929.

An diesem Tage startete die ,Wien" zum zweitenmal. Kronfeld kannte die

Schwierigkeiten jetzt — er wuBte, daB ihm nur die Wolken Uber die Stellen
hinweghelfen wirden, wo das Gelande versagte.
So ging es denn los — langsam und vorsichtig am Berg entlang. Er war kein

gemdutlicher Flug — das Aufwindfeld war schmal und bockig, und die Maschine
wurde energisch durchgeschittelt. Aber immer von neuem erkampfte sie sich ihre
alte Hohe. Drei Viertelstunden kreuzte die ,Wien" einmal dicht Uber den
Fabrikschornsteinen und Blitzableitern der kleinen Stadt Lengrich, und die Zuschauer
und Kronfelds Helfer, die mit dem Transportwagen nachgekommen waren, begruben
ihre letzten Hoffnungen. Es schien doch unmdglich!

Aber Kronfeld ist zah — zah und feinflhlig, und er steuerte sein Flugzeug so lange
Uber den Dachern herum, bis sich eine mitleidige Wolke fand, die die ,Wien" zu sich
emporhob und mit Gber das Land nahm. Dann ging es munter weiter— Bielefeld mit
den rauchenden Lokomotiven im Bahnhof blieb zuriick, und im raschen Flug ihrer
Verfolgerkolonne davoneilend, hielt die ,Wien" auf das Hermannsdenkmal zu, das
sich in der Ferne hoch Uber den Wald reckte und das nahe Ziel ankindigte.

Walder unter dem Flugzeug, nur dichter Wald und kein Landeplatz. Und der Wind
hatte gedreht, vorgelagerte Hange stérten das Aufwindfeld; unaufhaltsam sank die
,Wien" tiefer — auf die Baumkronen zu. Es half nichts — so dicht am Ziel hieBB es
umkehren, wenn nicht die Maschine riskiert werden sollte. Schweren Herzens drehte
Kronfeld die ,Wien" vom nahen Ziel fort. Aber noch einmal hatte er Glick — denn in
diesem Augenblick sah er eine schwache Wolke, die sein Flugzeug noch einmal
hinaufbrachte. Ein biBchen nur, ein paar Meter. Doch der geringe H6hengewinn
reichte aus. Zum zweitenmal ging es dicht Uber den Kopf des eisernen Hermann
hinweg — und so, mit Hangen und Wirgen, niedrig Gber den Bergen, herauf und
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herunter geworfen, aber keine Sekunde nachgebend, schwindelte sich Kronfeld tber
die Hundertkilometergrenze. Eine Rickenwindlandung in brausender Fahrt auf einem
Sturzacker, hochauf wirbelte der Staub, und die Kufe zischte verdachtig. Dann stand
die ,Wien", dann kamen die Autos heran, dann kamen die Glickwinsche und der
Siegestaumel. Und die ,Griine Post" liberreichte ihm das versiegelte Kuvert mit dem
Preis.

1930 verbesserte Kronfeld seine Leistungen weiter. Mit einem Rekordflug von 164
km von der Wasserkuppe nach Markiredwitz (24. August) fihrte er den einzigen
Streckenflug des Wettbewerbes und des Jahres lGber 100 km aus und erzielte mit
2550 m einen neuen Hoéhenrekord. Diese letzten GroBleistungen Kronfelds waren
nach den Hangaufwinden insbesondere dem Wolkenflug und zum Teil sogar dem
Frontenflug zu verdanken, der im nachsten Jahr zu einem der bedeutendsten Fllge
der Segelfluggeschichte verhelfen sollte. Neben dieser Streckenleistung gab er am
12. August einen einzigartigen Beweis seiner Meisterschaft im zahen Durchhalten
und seines unuUbertrefflichen Flugeifers. Am Nachmittag gelang ihm in einem
2V2stindigen Flug als erstem der Fernzielflug zum Kreuzberg. Kaum war er wieder
auf der Wasserkuppe gelandet und hatte einige Glickwiinsche entgegengenommen,
saB er abermals in der Kiste und hing 10 Minuten nach seinem Fernzielflug schon
wieder in der Luft, um nach Zuriicklegung einer Strecke von 41 km bei Fambach
(Tharinger Wald) zu landen.

Mit Recht konnte Professor Georgii bei einem Sprechabend der WGL im November
1930 behaupten: ,Zwei derartige Flugleistungen eines Fliegers an einem
Wettbewerbsnachmittag stehen bisher in der Geschichte des Segelfluges einzig da."
Uber Kronfeld selbst schreibt Professor Georgii: ,Bestimmt hatte Kronfeld die gleiche
fliegerische Begabung wie Nehring, aber er war durchaus berechnender Taktiker, der
sich seinen Flugplan genauestens im voraus zurechtlegte. Seine Flugvorbereitungen
waren seine persdnlichen Geheimnisse, streng bewahrt vor den (brigen
Wettbewerbskandidaten. Im Gegensatz zu vielen Fliegern verstand es Kronfeld,
seine Flugerfahrungen wissenschaftlich auszuwerten und so ein ausgezeichneter
schriftstellerischer Interpret seiner Leistungen zu sein."

Kronfeld war der erste, der im Wettbewerb 1928 ein Variometer mitfuhrte. Und
wieder war es Kronfeld, der fir die Segelfliegerei den Fallschirm einflhrte.

Kronfeld pragte einmal bei AbschluB seiner Ausbildungszeit das Wort: ,Wir werten
nach den Erfolgen, das ist falsch. Wir sollten danach werten, was jeder im Verhaltnis
zu seinem Koénnen getan hat. Jeder von uns hat sein Bestes gegeben. Und da
geblhrt dem, der mit dem gréBeren FleiBe arbeitete, und dem, der seine Gesundheit
in die Bresche schlug, dieselbe und mehr Anerkennung als dem, der vom sportlichen
Kénnen und vom Gluck begunstigt war."

Robert Kronfeld starb den Fliegertod. Wird es ihm so gehen wie tausend anderen,
die vergessen sind? Von denen niemand mehr spricht und deren Erbe mit ins Grab
gesunken ist? Damit sein Andenken wach bleibt, daflr ist dieses Buch geschrieben.
Das Andenken an einen Menschen, der fréhlich und frei, der ein hervorragender
Techniker und ein begeisterten Flieger war. Er war ein Vorbild fir die Jugend, vor
allen Dingen in seiner Treue zu seinen Freunden, und wenn manchmal um
Mitternacht die Gesprache auf Kronfeld kommen, wenn man davon redet, wie er an
seiner zerschellten ,Austria" stand und wie ihm der groBe Idealist in der Fliegerei,
Oskar Ursinus, einen kleinen StrauB Rhénblumen Uberreichte, der wird es verstehen,
daB auch dieses Buch nichts weiter als eine dankbare Erinnerung an ihn sein soll,
und dafB es dazu beitragen mdge, die jingsten und jungen Flieger zu ldealisten zu
erziehen. Es ist noch kein Flieger reich geworden. Die meisten waren froh, wenn sie
nicht zu hungern brauchten. Alle aber, an ihrer Spitze Robert Kronfeld, kannten nur
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ein ldeal:
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Ausziehen - Laufen - Los
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Das Startseil fallt !
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Schema einer Gewilter/front m Kallluftrorstoss in der Héhe.

Kronfelds Gewitterflug am 20. Juli 1939
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Segelstimmungsbild in der Rhén
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Die ,Austria“ im Flug und vor dem Start
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Kronfeld und Dr. Kupper vor der ,Austria®
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Die ,Austria“ hatte 30m Spannweite, war 7m lang und 3m hoch. Die Fliigelflache
betrug 30gm, das Fluggewicht war 482 kg.

Kronfeld vor den Trimmern der ,Austria“

69



Die Uberreste der ,Austria®
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Die ,Wien“ hatte eine Spannweite von 19,5 m, eine Léange von 7,0 m, eine Héhe von
1,2m. |hre Fllgelflache betrug 16gm, das Fluggewicht 248 kg.
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Der schlanke Rumpf der ,Wien*
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Kronfeld im Kreise der Kameraden.
Von links: Oskar Ursinius, Kronfeld, Peter Riedel, Groenhoff, Martha Mendel,
Hentzen, Erich Bachem, Gebrider Dittmer. Auf der vorderen Bank: Wolf Hirth und
Otto Brautigam.
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Die groBen Drei:
Robert Kronfeld, Wolf Hirth, Ginther Groenhoff (rechts)
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Ein Gruppenbild von der Wasserkuppe.
Von links: Groenhoff, Peter Riedel, Hentzen, Kronfeld, Wolf Hirth (im Auto), Erich
Bachem (Vordergrund)
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Der leichte Motorsegler ,Super Drone"
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